ひみつの積み木

わたしの毎日は
気づかないうちに積まれていく積み木みたいで
ただ歩いていただけの日も
空をながめていた静かな時間も
そっと色を重ねて
やわらかな形をつくっていた

泣いた日は青い積み木がひとつ落ちて
うまく笑えなかった日は
灰色の積み木が足もとに転がってきて
それでもどれも手放せなくて
気づけば全部が
わたしの塔のひみつの一部になっていく

大人になってから覚えた言葉では
あれは無駄な時間と呼ばれるけれど
ほんとうは知っている
あの静けさの中で
心の奥の小さなわたしが
そっと作業を続けていたことを

見えない手が積み木を並べかえて
昨日の失敗も今日のため息も
気づかれないように形を変えて
明日のわたしをつくっている

だから急がなくていい
積み木は焦るとすぐに倒れてしまうから
ゆっくりでいい
遊ぶみたいに
眠るみたいに
知らないうちに積み上がっていけばいい

いつか振り返る日が来たら
こんな塔ができていたんだと
そっと胸があたたかくなる
そんな未来がきっと待っている