【掌編小説】｜引っ越してきた猫

ピンポ〜ン

玄関のチャイムが鳴った。

モニターを見ると、そこには猫が立っていた。

「はい」

「わたくし、お隣に引っ越してきた猫というものでやんす」

「はあ」

「引っ越しのご挨拶にきたでやんす」

ずいぶんと変な言葉を使う猫だ。

ガチャリと、扉を開けた。

丸い顔を少しだけ上げて、やけに丁寧に頭を下げる。

「お忙しいところ、申し訳ないでやんす。わたくし、猫と申します。よろしゅーたのんます」

「はあ」

「これ、粗品でやんす」

「ありがとうございます」

そう言うと、猫は立ち去ろうとしたが、急に何かを思い出したように振り返った。

「あ、言い忘れたでやんす。わたくし、お庭でお魚を焼くでやんす。煙でご迷惑をおかけするかもしれないでやんす」

「はあ」

猫は、またぺこりと頭を下げて帰っていった。

粗品は、猫のマークが付いているタオルだった。

翌日。

さっそく、焦げ臭い匂いがした。

窓から、お隣を見ると、昨日の猫が魚を七輪で焼いていた。

白い煙が、ゆっくりとこちらに流れてくる。

ごほっ、ごほっ！

思わず、窓を閉めた。

「毎日こうなるのか.....」

ピンポ～ン

しばらくすると、玄関のチャイムが鳴った。

「はい」

モニターには、昨日の猫が写っている。

ガチャリと、扉を開けた。

「こんばんは。お隣の猫でやんす」

猫は魚を持っていた。

「お魚を焼いたでやんす。秋刀魚でやんす。お裾分けでやんす」

「ありがとうございます」

煙で迷惑をかけてるから、気を遣ってもってきたのであろうか。

猫は立ち去ろうとしたが、急に何かを思い出したように振り返った。

「そういえば、お塩は控えめにしてあるでやんす。わたくし、実は血圧が高くて、塩分を控えるように言われてるでやんす」

「はあ」

そう言うと、猫は帰っていった。

そういえば、夕飯の食材がない。

私は秋刀魚と、ビールを飲んだ。
秋刀魚は美味かったが、塩加減が薄かった。


土曜日の夜。

今日は暑い。まさに熱帯夜だ。

エアコンの効いた部屋にいても、外の暑さが、窓の向こうに張りついているようだった。


ピンポ～ン

チャイムが鳴った。

モニターには、またあの猫が写っている。

また魚だろうか？

ガチャリと扉を開けた。

「こんばんは。お隣の猫でやんす」

「はあ」

「今晩は、花火があがるでやんす。よければ、うちの庭で、ご一緒に鑑賞するのはどうでやんすか」

そういえば、今日は花火大会だった。

特に予定はない。花火は好きだ。

少し迷ったが、私は行くことにした。

「では、いつでもよいので、お庭に来てくれでやんす」

猫は、立ち去ろうとしたが、急に何かを思い出したように振り返った。

「そういえば、このおビール。差し上げるでやんす。実はわたくし、肝臓の数値が高くて、今は飲めないでやんす」

「ありがとうございます」

「では、お待ち申し上げているでやんす」

そう言うと、猫は帰っていった。

30分後。

お隣の庭に向かう。

先ほどから「ドンッ、ドンッ」と、既に花火の音がしている。

庭には猫たちが集まっていた。

縁側には枝豆と皿が並び、庭の隅では、白い煙がゆらゆらと立ちのぼっていた。

「あ、来てくれたでやんすね。ささ、適当に掛けてくれでやんす」

なぜか、手にはビールを持っている。

他の猫たちは、私が来たことを特に気にしていない様子だった。

「もうすぐ、秋刀魚が焼けるでやんす」

「ありがとございます」

「そういえば、昨日の秋刀魚の塩加減はどうだったでやんすか」

薄かったが、特にそのことは伝えなかった。

「美味しかったです」

「それはよかったでやんす」

私は、それから特に猫たちとは会話せず、一人で花火を見た。

夜空に、大きな花が開く。

少し遅れて、胸の奥に音が響く。

ドンッ。

また一つ、花火が上がった。

綺麗だった。

秋刀魚は、やっぱり塩加減が薄かった。

「たまや〜、かぎや〜」

茶トラの猫が、楽しそうに叫んだ。

その声に、ほかの猫たちが小さく笑った。

私はビールを一口飲んだ。

ぬるくなりかけていたが、不思議と悪くなかった。

それから1時間くらいして、私は帰ることにした。

「ごちそうさまでした」

「もうお帰りでやんすか」

「はい」

「おやすみなさい」

「おやすみでやんす」

玄関へ戻る途中、背中のほうで、また花火が鳴った。

振り返ると、猫たちはまだ空を見上げていた。

その丸い後ろ姿が、少しだけ楽しそうに見えた。

翌日。

不思議なお隣さんができたと思った。

煙は少し迷惑だ。

言葉遣いも変だ。

塩加減も薄い。

それでも私は、玄関のほうをちらりと見た。

また、あのチャイムが鳴るのを、少しだけ待っている自分がいた。

悪くないお隣さんが来たのかもしれない。