朝顔が、もう巻く場所がないと言った夏

夏と言えば、花火、蛍、セミの声、かき氷。

そして、植物。

みなさんは、子どもの頃の夏の思い出と言われたら、何を思い浮かべるだろう。

私には、今でも忘れられない植物との夏の思い出がある。

小学生の頃の話だ。

学校で、向日葵や朝顔を育てる授業があった。

『植物の成長を観察しよう』

そんな内容だったと思う。

専用の鉢に種を植え、水をあげ、成長を記録する。

夏休みには観察日記を書き、最後には写真を撮る。

どこの学校でもあるような、夏の宿題だった。

ただ、私の場合。

少しだけ……いや、かなり熱の入り方が違った🤣

私は以前の記事にも書いたことがあるが、小学生の頃、用務員さんと仲が良かった。

……と言っても、友達のように遊ぶという意味ではない。

私は、用務員さんの後ろをついて回る子供だった。

学校のことを誰よりも知っている人。

花壇の花のこと。
季節ごとの植物のこと。
道具の場所。

私にとって用務員さんは、学校で一番詳しい人だった。

そして家では、母親が大の植物好きだった。

庭には季節ごとの花が咲いていた。

一年で終わる植物もあれば、冬を越すために手をかける植物もあった。

母は土のこと、肥料のこと、植物の育て方をよく知っていた。

そんな母が、よく言っていた。

『しずくさん、花は言葉を発さない代わりに、愛情込めたら答えてくれるよ』

『一見枯れたように見えても、根っこは生きていることがある。だから、すぐに抜いたらだめ。待つことも大事』

その言葉は、子どもの私の中に残っていた。

だから私は、朝顔にも向日葵にも、本気だった。

「育てるからには、元気に大きく育てたい！」

ただ、それだけだった。

毎日水をあげた。

少しでも周りに草が生えれば抜いた。

土の栄養が、ちゃんとこの子に届くように。

そして、毎日話しかけた。

朝、学校に来た時。

休み時間。

帰る前。

「今日は元気？」

「大きくなってるね」

そんなことを言いながら眺めていた。

すると、ある日。

私は気付いた。

「あれ……？」

私の向日葵、他の子より大きくない？

そして朝顔も。

どうやら、普通の成長ではなかったらしい。

もちろん、私は用務員さんにもこっそり相談していた🤭

日当たりのこと。

水やりのこと。

土のこと。

（もしかして……用務員さん、こっそり肥料を与えてくれていたのでは？）

今でも少し疑っている🤣

ただ、一つだけ。

本来なら、学校で決められた場所に鉢を置いて観察するものだった。

でも私は、時々こっそり鉢を移動させていた笑

「あれ……ここ、少し日当たり悪くない？」

「もっとお日様を浴びた方が、この子は元気になるんじゃない？」

そう思うと、私はそっと鉢を陽の当たる場所へ移動させた。

今考えると、勝手に動かしてはいけなかったのかもしれない🤣

でも、その時の私には、

「決まり」よりも、

「この子が元気に育つこと」

の方が大事だった。

夏休み前。

向日葵は、とうとう私の背丈を越えた。

他の子の向日葵より、明らかに大きかった。

「……これ、どうやって持って帰るんだろう」

子どもながらに思った。

そして問題は朝顔だった。

学校から配られた鉢には、輪っか状の支柱がついていた。

普通なら、そこに沿って綺麗に伸びるはずだった。

……はずだった。

しかし、私の朝顔は違った。

「まだ伸びたいんですけど！」

そんな声が聞こえるようだった🤣

輪っかでは足りない。

上へ伸びる場所がなくなると、隣の鉢へ。

それでも足りないと、近くにあったビニールハウスの鉄枠へ。

どんどん、どんどん伸びていった。

気付けば朝顔は、まるでメドゥーサ状態🤣

担任の先生が、その姿を見た時の顔は今でも覚えている。

『……え？』

本当にそんな顔だった。

夏休み前。

みんなは自分の鉢を持って帰る。

でも。

私の向日葵と朝顔は、小学生が徒歩で持ち帰るレベルではなかった。

ここで父の出番だった。

車で学校まで来てもらい、巨大化した植物たちを乗せて帰った。

家に着いて、それを見た母。

口をあんぐり開けていた🤣

「日当たりと、お水と、毎日話しかけてたら、こんなに大きくなったの！」

母はしばらく黙った後、困ったように笑った。

そして庭へ移し替えてくれた。

朝顔がもっと自由に伸びられるように。

向日葵がしっかり立てるように。

支えを作り、環境を整えてくれた。

家に帰ってから、朝顔はさらに伸びていった。

「まだ伸びてもいいんだ！」

そう言っているかのように。

あの夏、私は朝顔と向日葵を育てた。

でも、今思う。

もしかしたら、育ててもらったのは私の方だったのかもしれない。

毎日見ること。

小さな変化に気付くこと。

すぐに諦めず、待つこと。

言葉を話さないものにも、ちゃんと向き合うこと。

それを、植物たちは教えてくれた。

ただ……

愛情を注ぎすぎると、時々こちらの想像を超えた成長を見せてくれることもある🤣

あの夏の朝顔と向日葵は、今でも私の中で忘れられない思い出である。