「それ、感謝しないとダメなの？」─蛍光黄色 🔥2

私は、あの時「ありがとう」が言えなかった。

言えなかった自分が、悪いと思った。

────

小学校6年生のとき、修学旅行があった。

当時、バスケットシューズのようなスニーカーが流行っていた。

私もあの靴が欲しかった。
無理かもしれないと思ったけれど、
私は思い切って母に頼んだ。

「あの靴が欲しい。あの靴でなくてもいいから、
似たような靴で修学旅行に行きたい」

母はすぐに首を振った。
「あんな高い靴、買えるわけないでしょ」

「やっぱり無理か」私は、半分あきらめた。

────

数日後、母は包み紙を手渡してきた。

「これを履きなさい」

｢えっ、もしかして買ってくれたの？｣
私はぴょんぴょん飛び跳ねた。

｢せっかくの修学旅行だしね｣
母が言った。

箱を開けて、時が止まった。
うわっ、と思った。

メッシュの白地に蛍光黄色とグレーのラインが入ったデザイン。

母がこちらを見ている。
私は黙って、足にはめてみる。

上から見下ろす、自分の足が嫌いになりそうだった。
黄色が眩しすぎる。

目の前が真っ暗になり、気づけば私は、
その気持ちを母にぶつけてしまっていた。

｢こんな靴じゃない！こんなのやだ！ダサい！！｣
母の目に、少し悲しそうな光が宿った。

言いすぎた。そう思った時、母が言った。

「せっかく買ってきてあげたのに、
人に感謝するってこと、知らないの？」

……感謝できない私は悪い子なの？

私は何も言えなくなった。

────

修学旅行当日。

私は母に謝り、母の買ってきた新品の靴を履いて行った。
全然嬉しくなかったし、好きにもなれなかった。

ただ、靴を履く我慢より、
母に見捨てられることの方が怖かった。

旅行に出発しても、
はじめは足元を気にしていた。

友達と遊園地でジェットコースターに乗る。
すごいスピードで回るジェットコースター。

悲鳴をあげ、大笑いする。

｢足ガクガクだよー！｣
｢反対に回るの怖すぎる！｣

私たちは、何度も同じアトラクションに乗った。

5回以上乗る頃にはもう、
靴のことなんてどうでも良くなっていた。

────

あとになって思う。

母は、お金のない中で、
精一杯考えて買ってくれたのかもしれない。

けれどそこに、私の希望は入っていなかった。
それでも私は、感謝しなければいけなかった。

──────────
🫧この形の私

こういう話を、これからも書いていきます。
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈

▶  次の出来事へ（母の優しい記憶）

←  この章の目次へ【ひずみ】
← この物語全体を読む【シリーズ一覧】