誰のためにスポーツをやるのか | Who Do You Play Sports for?| 水球note

　前回の記事に続き、スポーツのあり方について考えてみたいと思います。

　今回は、僕自身の経験を言語化してみようと思います！

あなたたちのために水球はしない

　「あなたたちのために水球はしない」という無意識の僕の言葉を家族から聞かされたとき、僕はなにを言っているんだろうと思いました。捉え方次第では、家族への裏切りになるかもしれません。「もうあなたたちは関係ない」というふうに聞こえてしまうのです。

親のサポート

　僕が所属していた水球チームの練習拠点は、自宅から車で片道1時間半以上かかる場所にありました。その道のりを僕の両親は、仕事の後、毎日送り迎えをしてくれていました。練習終わりには、助手席に夜ご飯が置いてあり、寝ていれば家に着きます。僕にとって完璧なサポート体制でした。
　僕が中学受験へ向けて夜中に勉強している時も、両親は僕が深夜に寝た後にも仕事をしていたため、ほとんど寝ていませんでした。そんな状況でも僕が水球を続けることをサポートしていてくれたのです。水球を続ける環境を失った際にも、県外へ送迎してくれていたのも両親でした。

周囲の期待

　水球チームがない地元において、僕は唯一の水球選手になりました。学校では、クラスメイトから褒めてもらい、表彰のたびに拍手を送られました。そして、友人や先生の自慢になるのです。
　水球の練習では、仕事で忙しい中、ボランティアとしてコーチが厳しくも熱心に水球を教えてくれました。そして、練習の成果を発揮し強豪チームとして勝つことが求められました。試合にスタメンで出場していた僕にもかなりのプレッシャーがありました。

素直な気持ちを伝えられなかった

　そんなたくさんの人のサポートと献身、期待はとても重いものでした。そんな人たちに、僕は時間もモノも何も返すことができない。試合に勝つという結果で応え、感謝を伝えることしかできないと考えてしまっていました。そして、好きで始めた水球が、人のためにやるものに変わっていたのです。
　相手の気持ちを過剰に考えてしまう僕は、素直な気持ちを伝えられませんでした。

スポーツを続ける上で重要なこと

　スポーツから離れてしまう要因は、学業や仕事、ケガ、ライフステージの変化など様々あります。もしかしたら、僕のケースは稀かもしれません。
　様々な困難を乗り越えて、スポーツを継続するためには、あることが重要になります。それは、スポーツが好きで自らの意志で競技を続けるモチベーションを持ち続けているのかです。自分自身の気持ちを失い、他者のために継続していくことは、いつか目的や理由を失うのではないでしょうか。

自分のために水球をやる

　スペインやアメリカで見た選手たちは、楽しそうに水球をしていました。そして、自分自身の目標や夢のために命をかけて戦う姿を見せました。僕は、家族に「自分の意志で本気で水球に向き合いたい」と言いたかったのかもしれません。

I Don’t Play Water Polo for You

When my family told me that I had once said, “I don’t play water polo for you,” I was taken aback. I had no memory of saying it. Depending on how you hear it, it could sound like a betrayal—like I was saying, “You don’t matter anymore.”

Parental Support

The water polo team I belonged to practiced over an hour and a half away by car from my home. Despite their full-time jobs, my parents drove me there and back every day. After practice, I’d find dinner waiting in the front seat, and by the time I woke up, we were home. It was the perfect support system.
Even when I was staying up late to study for junior high school entrance exams, my parents were still working after I had gone to sleep, barely getting any rest themselves. And yet, they never stopped supporting my water polo journey.
When I lost the chance to play locally, they even drove me across prefectural borders so I could continue training.

The Expectations Around Me

In my hometown, where there were no other water polo players, I became the only one. At school, classmates would praise me and applaud when I received awards. Friends and teachers would proudly talk about me.
During training, volunteer coaches—despite their own work commitments—pushed me hard and passionately, expecting us to perform like a top-tier team. As a starting player, the pressure I felt was immense.

Unable to Speak My Truth

All that support and expectation became a heavy burden. I felt I had nothing to give in return—no time, no gifts, nothing. I thought the only way to repay everyone was by winning and showing gratitude through results.
Somewhere along the way, the sport I once loved turned into something I was doing for others, not myself.
I'm someone who tends to overthink how others feel. As a result, I couldn't be honest about my own feelings.

What Matters in Continuing a Sport

There are many reasons why people quit sports—academics, injuries, life transitions, work. Maybe my story is a rare case.
But to overcome obstacles and keep going, I believe one thing is essential: you need to truly love the sport and have your own personal motivation to continue.
When you lose sight of your own reasons and start doing it only for others, I think you eventually lose the purpose entirely.

Playing Water Polo for Myself

In Spain and the U.S., I saw players who genuinely enjoyed the game. They played with joy and fought fiercely for their own dreams.
Maybe what I really wanted to say to my family was, “I want to dedicate myself to water polo on my own terms, by my own will.”