「ユニバーサル・スタジオ・ジャパンを考える」というエッセイを見つけた！～3年後どころか、25年後の未来にオレが来たぞ！

ごめん！　今回はちょっとだけ自慢させて。ごめんね。

廃棄するハードディスクを整理してたら、25年前に書いた古いテキストファイルが出てきた。それは USJ（ユニバーサル・スタジオ・ジャパン）が2001年に開業したばかりの頃に、若かりしオレが３年後のUSJを予想した内容。

開業当時のUSJは「ハリウッドの本格派」という触れ込みで、フロリダのユニバーサル・スタジオの雰囲気をそのまま再現していた。

現在は、「任天堂」や「コナン」などが進出して、いい意味で混沌としているけれど、それを予想するような内容になってる。多少のズレはあるけど、誤差の範囲。もうこれは予言書ですよ。しかも、さらに先をいってるんじゃないの？

そんなわけで、当時のテキストをそのまま掲載します。今も文書スタイルが変わっていないのは、ちょっとどうかなと思いましたけど。

ユニバーサル・スタジオ・ジャパンを考える

(2001/04/22)

🔷USJの未来の姿が明かされる…

夕食を食べ終えて部屋でゴロゴロとしていると、突然、目の前に大音響と共にタイムマシンが現れた。びっくりして腰を抜かしていると、タイムマシンのドアが開いて、中からオレが降りてきた。

「お前、誰だよ！」

「お前だよ！！　３年後の」

「な…なに？　オレ…いや、そのお前であるオレが、オレに何の用があるんだよ」

「３年前、オレは…つまりお前だけど、ユニバーサル・スタジオ・ジャパン（以下、ＵＳＪ）に行きたかった。そうだろ？」

「うん」

「今のうちに行っとけ！　それだけを伝えに来た。じゃね」

オレは…いや彼はそれだけ言うと、タイムマシンに戻ろうとした。

「ちょっ、ちょっと待ってよ。何なの？　何なのさ？」

「だから言ったじゃん。…まぁ、いいや、補足するよ。お前、フロリダのユニバーサル・スタジオに行ったときのこと覚えてるだろ？」

「覚えてるよ。だって、楽しかったもん。だから、ＵＳＪに行きたいんじゃん。まだ予定は全然たってないけどさ」

「だから、オレは３年前のオレであるお前に、それを忠告しに来たんだよ。今のうちにさっさと行け！　そして楽しめ！　…３年後、ＵＳＪは崩壊している！」

「えぇっ！？　人気ないの？？？」

「そんなチンケな理由じゃない！！　ＵＳＪは、…今や、完全に”浪花”に飲み込まれてしまったんだ！！　昔、『ネバー・エンディング・ストーリー』っていう映画で、ファンタージェンが”闇”に飲まれちゃったでしょ。丁度、あんな感じ」

「なにそれ？」

「ＵＳＪの経営者は、”浪花”を甘く見すぎたんだ。”浪花”の強烈なアクは、どんな異文化でも貪欲に消化してしまう。この写真を見ろ。ＵＳＪの正面玄関だ。シンボルマークは？」

「あっ！　”地球”が、”通天閣”になってる！！」

「おまえ、フロリダのユニバーサル・スタジオで何が楽しかった？」

「そりゃ、全部楽しかったけど、『ジョーズ』は最初に乗ったからよく覚えてるなぁ。ボートで水上を進んでいくアトラクション！」

「３年後の『ジョーズ』アトラクションがどうなっているか教えてやろう。ボートに乗り込むと、ハイテンションなヒョウ柄の係員がこんな風にまくしたてる。『おとんも、オカンもようきたのー！　今日はたっかい銭払とんのやから、元とらなしゃーないで！　つくりもんや思ても、笑てや！』」

「笑うの？」

「浪花の絶対的価値感、”お笑い”！　すべてのアトラクションは、客を笑かすためにあると言っていい。…客を乗せたボートが水上を進んでいくと…」

「突然、水の中からサメが現れてびっくりするんだよね」

「いや、水の中から大きな飛沫と共に現れるのは、…カニだ！　カニ道楽の動く看板！！」

「えっ？」

「カニが現れると、ボートでは”カニ道楽”のチラシが配られる」

「なんか現実的でイヤだなぁ。でも、そんなの『ジョーズ』だけでしょ。『バックドラフト』も楽しみなんだよね。あれって行ったことないからさ。大迫力って言う噂だもんね。」

「『バックドラフト』ね。確かに炎と爆発で大迫力だ。但し、ステージは演芸場に改造されている」

「演芸場？」

「うん、『バックドラフト』のアトラクションは、演芸ステージになっていて、客は板間の上の座布団に座って見る。準備が整うと、若手芸人がステージに登場だ。３分の持ち時間でウケがとれないと…ステージが大爆発して炎に包まれる。芸人は爆風で吹き飛ばされるという寸法だ」

「つーことは、ウケると爆発とか見れないんだ？」

「いや、ウケた時は客席が爆発して炎に包まれる。…まさに芸人と客との真剣勝負！！　毎回、逃げ遅れる女子供が出ている」

「そんなんでいいの？」

「浪花では、”笑い”で亡くなった場合は殉職扱いだからね。」

「子供は職なんてないじゃん！」

「それから言い忘れたけど、最初の園内への入場は時間がかかるから、折り畳みイスをもっていくといいぞ。チケット売場は大混雑している。」

「３年後でも、そんなに人気があるんだ！」

「いや、一人一人が、切符を買うたびに値切るから時間がかかってしょうがない。列に並んでいると１個、１００円の”焼きそば売り”がやってくるけど、これは買ってはいけない。」

「なんで？　安いじゃん！」

「付属の割り箸が５００円だ！」

「あっ、汚ねー！！」

「”焼きそば”だったら、ニューヨークのオープンセット前の屋台がおいしいぞ。他にも、”タコ焼き”や”どんどん焼き”の屋台がいっぱい並んでいる。”ビリケンさん”の像もあるよ。夏はステテコのオヤジ達がウロウロしてる。」

「それってニューヨークなの？」

「…”浪花”に飲み込まれた。あと、『ＥＴ』の森には、ホームレスが住み着いてるから気をつけろ。人差し指の代わりに手のひらを差し出してくる」

「またエゲツないなぁ。」

「『ターミネーター４』のアトラクションは知ってるか？」

「『ターミネーター３Ｄ』じゃないの？」

「去年、さらに続編が公開されたからね。これは食事代を払わずに逃げ回る”食い倒れ人形”をターゲットにみたてて、追いかけるアトラクションだ。捕まえて、代金をとりかえせれば勝ち！」

「それじゃ、”食い逃げ人形”じゃん！！」

「とにかく、３年後のＵＳＪというのは、そういう場所なんだ。今なら、まだ間に合う。本来のＵＳＪを楽しみたいなら、すぐに行くことだ。じゃな！」

３年後のオレは、そういうとタイムマシンに乗り込もうとした。

「ちょっと待って！！！」

「なに？」

「やっぱし、そっちのＵＳＪの方に行きたいや！」

オレは、彼に続いてタイムマシンに飛び込んだ。

(2001年4月22日)

そしたら、2026年につきました。

(2026年4月22日)