絨毯とカーペットの違い

娘とドライブしていると、いろんな看板が目につく。
そこには『絨毯』という文字があった。

私「絨毯……とカーペットってどう違うんだろう」

なんとなくは分かる。
日常的には、カーペットといったら薄くて、電気カーペットのようなものや、それに類するものだと思う。

では絨毯とは？

多分、ふわふわで厚みのある、高そうな奴だと思う。

だが、本当はどうなんだろう。

私「ＡＩに聞いてよ」

娘「やだよ、めんどくさい」

ハンドルを握っているのは私だ。
助手席に座っているんだから、そのくらいしてもいいじゃないか。
だが、娘は嫌だという。
そのくせ、自分が調べたいことは苦も無く調べる。

娘「絨毯とカーペットの違いってなに？」

だから～、ＡＩに聞けと言ってるくらいなんだから、母に聞いても分かんねーって。

とはいっても、イメージとしては答えられる。

私「多分……絨毯っていったら、毛足の長いやつでぇ」

すると、娘。
「毛足」にハマった。

娘「毛足？！ｗ　毛足！ｗｗ」

そう言って、自分の足を指す。
いや、違う、そうではない。
だが、違うことは娘も分かっているはずだ。
ここで、「そうじゃなくてね」と正論をかましてもつまらない。

私「そうだねｗ
あんたの足は毛足の長い絨毯だｗ」

若い娘は、ムダ毛が元気に生えている。
年を重ねた私の足は、つるつるだ。
年々、残り少ないムダ毛が消えていく。

もう、ムダ毛処理する必要もない。
その反対に、むすめは鮮度の良い大根さながらｗ

私「あんたの足が絨毯で、母の足はカーペット。
わかった？」

娘「分かった～ｗｗｗ」

どうやら本当に理解したらしい。

ところで本当のところはどうなのか？
帰宅してＡＩに聞いたら、私のイメージであっていたようだ。

良かった。
みずみずしい大根が絨毯で、老化した足……ん？

老化した足は、しなびた大根じゃん！
なんか、情けなくなったｗ

※かめママブログ書庫入り口👇

※エッセイ目次