【読書感想文】母性

「母性」は映画になっている作品だが、読もうと思ったきっかけは「映画になってるから」というものではなかった。
実際、映画になっているから私に刺さるかといったら、そんなことは分からない。

では、なんで？

それはひとえに「湊かなえだ！」
これに尽きる。

かつて読書家の知人から、私に合う作家を紹介してもらったのだけど、その中に湊かなえさんが入っていた。
だが、残念なことに、その時の私には刺さらなかった。

タイミングが悪かったんだろうな。

そして今回、たまたま「湊かなえ」という名前と「母性」という２文字を目にし、手にしたわけだ。

さて、この「母性」とはどんな話なのか？
一ページ目に、女子高生が県営住宅の中庭で倒れていたというニュースから始まる。事故なのか自殺なのか分からないままに、その子の母は

「愛能（あた）う限り、大切に育ててきた」

と語っている。
この「愛能う」というのは、本書のあちこちに登場する。

ということは、この女子高生は本書に登場する母の娘なのか？
と思うのだが、読み進めると何やら食い違う。

本書は、母親が大好きで、母親の分身が自分だと言い切れる上に、母親の愛を全身に浴びてきた女性と、母の愛を欲しながらも思うように愛を手にできなかった子ども、そして高校教師の独白で構成されている。

この教師、最初に登場したニュースのことが知りたくて、あれこれと先輩に聞き、一緒にたこ焼き屋で酒を飲むのだが、ずっと男性だと思っていた。

男だよとも、女だよとも書かれていないのに、なぜか「この人は男だ」と私の中にインプットされ、それは終盤を迎えるまで変わることはなかった。

解説を読むと、ミステリーの手法で「信用できない語り手」というのがあるそうだが、見事に騙されていたように思う。

母親が大好きな女性は、母に愛されてきたことで、母親から離れることができない。心の自立が出来てないように思う。
自立ができていれば、我が子への思いを歪めることはなかっただろう。

山がくずれ家が倒壊という事故に見舞われ、停電となり、つけたろうそくの火により火災が発生したのだが、泊りに来ていた母親が家具の下敷きになってしまう。

母と一緒に寝ていた娘を助けるのか、母を助けるのか。
究極の選択を強いられた彼女は、子供より母を助けようとする。

そこは子どもだろ！

と、私などは考えてしまうが、彼女は自分が母親であることより、娘であることを選ぶわけだ。

このままでは、子供の命が消えてしまうと思った彼女の母は、舌を噛み絶命する。
これが彼女の心を歪ませてしまう。

子どもがいたから、母を助けることができなかった。
子どもが母の命を奪ったと、思ってはいけない思いに捕らわれ、子供を愛能う限りと言いつつも、拒否しまう。

そんな事実があったことなど知るはずのない子供は、必死に母親に愛されたいと願い、母親を助け守り続ける。

良かれと思ってやることも、常にすれ違う二人。
何とも悲しい話だ。
二人に会話があれば、こんなすれ違いはないだろうし、勘違いも起きなかっただろう。

いつの時代も、親は子を思い、その思いが深すぎてすれ違ってしまうものだ。
こんなに子供の為にと思っているのに、どうして親の気持ちが分からないの？！
となるのは、永遠に変わらないのだろう。

子どもからしても、親の為に頑張り、親の愛を得たいがために必死になるが、親にその思いが届かない。
届いたとしても、思いの道がズレていたりして。

腹から出たら子供といっても自分とは別人格だ。
ズレて当然なのだが、相手を思うからこそ口をつぐんでしまう。
相手を傷つけたくないからこそ、心中を察してしまう。
優しいすれ違いなのだろうが、読んでるこっちは「そうじゃないよ」と口を出したくなる。

終盤まですれ違いは続き、親子の悲しい心の手記は続く。
しかし、最後にちょっとだけ救われるのは、散々彼女をいびっていた姑が、「私の娘」というところだ。

辛い思いをしてきて、やっと報われたね。
となる。
女って、婚家に嫁ぐと苦しく辛く、娘時代には想像もできないようなことが多々ある。
今はだいぶそういうこともなくなり、実母かと思ったら姑でした、ということもあるが、嫁というしがらみから抜けられない時代の話だけに、身につまされる部分もあった。

軽い痴呆症状のある姑の世話と、浮気して不在の夫。
それすらも耐え抜いた彼女の人生は、まさに波乱万丈と言えるだろう。
だからこそ、姑の「私の娘」という言葉が沁みてくる。

子どもの方も大きくなり、高校の教師になるのだが、妊娠中で生まれてくる子に自分が欲しかった愛をシャワーのように浴びせてあげようと心に誓うところで終わる。

親の思いって、こういうことなんだろうな。

タイトル：母性
著者：湊かなえ
出版：新潮文庫

※かめママブログ書庫入り口

※感想文の入り口はこちら