作品15 お砂場コロコロ

娘がまだ幼稚園に入る前、
2歳〜3歳くらいの頃。

私はよく昼休みに、公園へ娘を連れて遊びに行っていました。

⸻

普通の会社員なら、昼休みはランチをする時間。

でも、競馬場で働く人間の朝は早い。

どのくらい早いかというと――
今の目覚ましは朝4時20分。

「意外と普通じゃん」と思ったあなた。

夏になると、これが毎日2時20分。
さらに競馬開催の土日は、早い日で1時20分。

もはや朝ではなく、深夜です（笑）

⸻

これだけ朝が早いと、昼休みは長くなる。

多くの人は、その時間で昼寝をする。

でも私は、
睡魔に襲われながらも、
その時間を削って娘と公園に行っていました。

⸻

最初は普通のお砂場遊び。

山を作ったり、ケーキを作ったり。
どこにでもある、よくある光景。

でもある日、その山は――
“コロコロ”に進化します。

ボールを転がせる山。

⸻

最初はシンプルなコース。

けれど回数を重ねるうちに、
私の中の“創作魂”が目を覚ましました。

「ここにカーブつけたら面白いな」
「ここはトンネルにしよう」

気づけば、どんどんクオリティが上がっていく。

⸻

すると不思議なことが起きます。

近所の子どもたちが、自然と集まってくる。

「コロコロ作って！」
そう言われるようになり、

中には“マイボール持参”の強者まで登場（笑）

⸻

本来は、娘を遊ばせるために来ていた公園。

でも気づけば――
自分が一番楽しんでいました。

⸻

ちなみにこのコロコロ、制作時間は約10分。

なぜそんなに早く作るのか。

理由はシンプルです。

早く作らないと、娘が飽きてどこかへ行ってしまう。

そうなると私は――
ただ一人、砂場でコロコロを作る変なおじさんになる（笑）

⸻

しかし、この“高速制作”には代償がありました。

ある日、私のスコップ捌きに耐えきれず、
アンパンマンのスコップが破壊。

完全に、やりすぎです。

⸻

家に帰って妻に報告し、
「次は硬い園芸用スコップが欲しい」と伝えると――

「あなたは公園に何をしに行ってるの？」

と、冷静な一言（笑）

⸻

私は答えました。

「コロコロを楽しみにしてるフォロワー（子ども達）のために行ってるんだ」

⸻

…今思うと、ちょっと意味がわからないですね（笑）

⸻

でも、この“コロコロ”がきっかけで、

近所の子どもたちやママ友とも自然と仲良くなり、
娘は幼稚園の初日から泣かずに笑顔で登園していきました。

あの時間は、確実に無駄じゃなかった。

⸻

今は公園に行く機会も減りましたが、
たまに顔を出すと、

「遊んで！」と子どもたちが集まってきてくれます。

⸻

これって、シーグラスと同じだなと思うんです。

自分がただ楽しくて、作りたいものを作っていただけ。

それなのに、いつの間にか人が集まってくる。

⸻

お金じゃない価値。

時間を使ったからこそ得られたもの。

⸻

あの砂場で作っていたのは、
コロコロだけじゃなくて、

人とのつながりだったのかもしれません。

⸻

そして今は――
あの頃とは違って、昼休みにぐっすり昼寝ができている。

それはそれで大事な時間。

だけど、今だからこそ思うんです。

あの砂場で過ごした時間が、
少しだけ恋しくて。

たまに、ちょっと寂しくなることがあります。