走り切った、その先へ。

ハーフマラソンチャレンジ⑲　―最終章―

■ いよいよ本番

2025年11月1日（土）。
人生初のハーフマラソン、横浜ノースドックラン2025 当日。

昨日までは不思議なほど静かだった心が、朝を迎えるとざわめき出した。
緊張。期待。そして、少しの恐怖。

平常心を取り戻すために、いつも通りのルーティンを淡々とこなす。

• 乾布摩擦

• ストレッチ

• マインドフルネス

スタートは正午12時。
ブランチ的に、消化がよくエネルギーになるものを中心に食事を整えた。

■ 戦略を練る

会場入りはスタート2時間前。
「2時間切り」のための作戦を、冷静に整理する。

1️⃣ 十分なウォーミングアップで序盤の硬さを解消。
2️⃣ 最初の1.0975kmでリズムをつくる。
3️⃣ 可能ならペーサーに付く。

いつも一人で走っていたから、集団の中でペースを掴むのは未知の体験だった。
だが、不安よりも「この空気に身を委ねよう」という気持ちの方が勝っていた。

■ スタート

スタートラインに整列。
ざっと見ても千人を超えるランナー。
号砲が遠くで鳴り、集団がゆっくり動き始めた。

最初の1kmは思うようにスピードを出せない。
「このペースで2時間切り、いけるのか？」
不安が頭をよぎる。

スマホのアプリが告げる。

焦るな。まだ始まったばかりだ。

■ オーバーペース

5kmを一周した時点で、コース全体の感覚をつかんだ。
そして、意識せずペースを上げていた。

5’23”、5’11”、5’15”、5’16”…
体は軽い。リズムも悪くない。

「いける。走れる。俺はやれる。」

だが、11kmを過ぎたあたりから、
身体の奥で“何か”がきしみ始めた。

■ 身体の異変

12km地点。
紙コップのスポーツドリンクを掴もうとした瞬間、
腕にしびれを感じた。

脱水か、疲労か。ペースは落ち始める。

5’32”、5’37”、5’39”、5’42”…
気持ちで走るしかなかった。

■ 最後にものを言うのは――

残り5km。
脚は棒のようで、呼吸も乱れていた。

ふと、かつて麻雀プロの山本さんに言われた言葉が脳裏によみがえる。

フォームも崩れ、足取りも重い。
だが、立ち止まった瞬間に終わる。

「根性」を絞り出し、最低限のペースを保ち続けた。

■ 滑り込みセーフ

ラスト2kmが永遠のように長かった。
視界の先、「Finish」の文字が見えた瞬間、
体中の力を振り絞り、なだれ込むようにゴールラインを越えた。

グロスタイム：1時間59分02秒。
ギリギリ、ハーフ2時間切り達成。

全身が熱い。
めまいとノイズのような光の中で、
「生きてる」という実感だけが鮮明にあった。

■ 走り終えて

完走直後は「もう二度と走りたくない」と思った。
だが、湯船で身体を温めるうちに、
ふと「次はフルマラソンか」と考えている自分がいた。

世間的に見れば、特別な記録ではない。
けれど、「自分との約束を守った」という一点が、
何よりの報酬だった。

走ることは、心を整えること。
そして、自分を信じる力を取り戻すこと。

明日からまた、一歩ずつ進めばいい。
走り続ける限り、人生に“ゴール”はないのだから。

（スタルヒン）