あるハードコア ・ パンクバンドの内側──“ズレ”と“緊張”の記録

 1990年代中盤、私は大阪で HOLOCAUST というハードコアバンドのドラマーとして活動していた。
当時の大阪は、クラストが街の地下を支配していた。反戦・反核・反権力を掲げるバンドが梅田GUILDという、暗くて狭いLIVEハウスに集まり、汗と煙草と湿ったコンクリートの匂いが混ざり合う空間で、破壊的な音を鳴り響かせていた。
しかし、私たち HOLOCAUST は、その流れとはどこか違っていた。私自身が影響を受けていたのは、80年代日本のハードコア──LIP CREAM、POISON ARTS、GAUZE、そして当時リアルタイムで活動していた日本各地のバンドたち。
あのスピード、切れ味、そして“前に突っ込むしかない”ような衝動。それにメタルコアの構築性を混ぜた音をやりたいと思っていた。
だが、現実の HOLOCAUST は、私の理想とは常にズレていた。 曲を作っても、スタジオに入っても、ライブをしても、心のどこかで「何か違う」と感じていた。メンバーの温度差、自分の理想とのギャップ、もっとこうしたいのにできない苛立ち・・・
──それらが常に胸の奥で渦巻いていた。 ライブでは、そのズレがさらに露骨に表れた。
対バンの時は客が暴れ、モッシュし、ダイブし、ステージに雪崩れ込む。しかし HOLOCAUST の番になると、観客は棒立ちになった。
私はその光景を、どこか冷めた眼で見ていた。
「なんでやねん・・・」
当時の私は、ライブが盛り上がらないことを“失敗”だと感じていた。
もっと攻撃的に、もっと派手に、もっと“ハードコアらしく”──そんな幼い理想を追いかけていた。
しかし今になって思えば、あれは白けていたというよりは、むしろ“緊張していた”のだ。
HOLOCAUST の音は、まとまりそうでまとまらない、破裂寸前の不安定なエネルギーを放っていた。観客はその危うさを本能的に察知し、動けなかったのかもしれない。
私が求めていた「爆発するライブ」とは違い、HOLOCAUST のライブは「爆発しそうでしないライブ」だった。
その未完成のまま暴走するようなテンションこそが、今の耳には逆に新鮮に聴こえるらしい。
だが当時の私は、その魅力に気づけなかった。外部の評価と内部の実感が、完全に噛み合っていなかったからだ。
名古屋ハックフィンでのライブ後、呼んでくれたASTRAY のメンバーから
　「前よりずっといいよ、お前ら」
と声をかけられた時でさえ、私は心の中でこう思っていた。
　「どこがやねん・・・」
私の中では、理想と現実の距離が広がり続けていた。
そして、イタリア盤のアナログのB面に収録されているライブを終えた後、私はメンバーに告げた。

「ドラマーとしての自分の活動は終わった」

その言葉は、バンドに向けたものではなく、私自身に向けた宣告だった。

私にとってのHOLOCAUSTは、その瞬間に止まった。

今振り返ると、私が抱えていた苛立ちの正体ははっきりしている。
バンドへの不満でも、メンバーへの怒りでもなかった。
それはすべて、自分自身への強烈な自己嫌悪だった。
私は、理想の自分になれなかった。
理想のバンドを作れなかった。
理想のライブを実現できなかった。
その悔しさと苛立ちが、HOLOCAUST の音にそのまま焼き付いている。
そして皮肉にも、その“未完成のまま暴走する音”が、30年後の今になって評価されている。
当時の私が「できていない」と感じていた部分こそが、今のリスナーには時に強烈に響いているらしい。

HOLOCAUST は、未完成のまま走り続けたバンド。
クラストでも、王道ハードコアでもなかった。
それは、葛藤と苛立ちが生んだ、唯一無二のハードコアだった。

私が30年越しにようやく言葉にできた真実だ。

In the early 1990s, I was working in Osaka as a drummer for a hardcore band called HOLOCAUST. In Osaka at that time, crust controlled the underground of the city. Anti-war, anti-nuclear, and anti-power bands gathered in a dark, narrow LIVE house called Umeda GUILD, where the smell of sweat, tobacco and moist concrete was mixed, making a destructive sound. But we, HOLOCAUST, were somewhat different from that trend. I myself was influenced by Japanese hardcore in the 80s -- LIP CREAM, POISON ARTS, GAUZE, and bands from all over Japan that were working in real time at the time. That speed, sharpness, and the urge to "push in front" of me, and I wanted to make a sound that mixed the constructivity of the metal core. However, the reality of HOLOCAUST was always out of line with my ideal. Whether I made a song, went into the studio, or did a live performance, I felt something was wrong somewhere in my heart. The temperature difference between the members, the gap between my ideals, the irritation that I wanted to do this more, but I couldn't... they were always swirling deep in my heart. The gap was even more obvious during the live performance. During the match against the van, customers storm, mosh, dive, and snow crumble onto the stage. However, when it came to HOLOCAUST's turn, the audience stood still. I was looking at the scene with somewhat cold eyes. "Why are you doing that?" At that time, I felt it was a "failure" that the live performance didn't get excited. He was pursuing such a young ideal, more aggressive, more flashy, more "hardcore-like." But now that I think about it, it was more "nervous" than white. The sound of HOLOCAUST gave off an unstable energy that seemed to be coming together and was about to burst. The audience may have instinctively sensed the danger and could not move. Unlike the "explosive live" I was looking for, HOLOCAUST's live performance was "a live performance that didn't seem to explode." On the contrary, it seems that the excitement of running wild without completion can be heard freshly in my ears. But at that time I didn't realize the charm. This is because the external evaluation and the internal feeling were not completely meshed. Even when ASTRAY members called me after the live performance in Nagoya Hackfin and said, "It's much better than before, you guys," I was thinking in my heart. 　"What's wrong with you?" Within me, the distance between ideal and reality continued to widen. And after finishing the live performance on the analog B side of the Italian version, I told the members. "My activities as a drummer are over." Those words were not directed at the band, but at myself. For me, HOLOCAUST stopped at that moment.

Looking back now, I can see the true nature of the irritation I had. It wasn't frustration with the band or anger towards the members. It was all a strong self-loathing to myself. I couldn't be my ideal self. I couldn't make my ideal band. I couldn't achieve my ideal live performance. This frustration and irritation are directly imprinted on the sound of HOLOCAUST. And ironically, that "sound of running wild unfinished" is now being evaluated 30 years later. It seems that the part that I felt at that time was "unmade" sometimes resonates strongly with current listeners.

HOLOCAUST is a band that continued to run unfinished. It was neither crust nor royal hardcore. It was the only hardcore created by conflict and irritation.

It's the truth that I finally got to put into words after 30 years.