誰が猫は冷たいと言ったんだろう

『トムとジェリー』は、再放送で繰り返し観た
トムのマヌケっぷりとジェリーのあざとさは
マンガの世界だからと
こしゃまくれた、わたしは思った

奈々が家に来た時
わたしは簡素な刑務所部屋で、ネズミを飼っていた

動物実験で使うネズミは、手のひらより大きく
名前を呼べば、のこのこやって来る程、頭が良い
部屋へ放しても、律儀にトイレはケージへ戻り
二本足で立つ時は、お腹を空かせて米をせがんだ

そんな賢いネズミだから
仔猫の奈々なんぞは、オモチャにしかない

もとより、ネズミは奈々より身体が大きい
窮鼠猫を噛む
ネズミの長いしっぽにまとわりつく、奈々
その度、ネズミから威嚇されて萎縮するネコ

ネズミのケージを掃除するのに
二匹を一緒にすると、ネズミが強くて
「お願いします、檻に入れてください」とばかりに
奈々がケージに入ろうとした

「イヤなんです〜」奈々の声が聞こえそうだった

ネズミは２年飼っており、寿命が短い
やがて天からお迎えが来た

次第に硬く冷たくなるネズミに奈々は寄り添う
動かないネズミにゴロンと転がって
無邪気に親愛の情を見せていた

「なっちゃん。ブタ子、死んじゃったよ」
ネズミに被さって離れない奈々を
誰が猫は冷たいと言ったんだろうと思い、見ていた