夏の夜空に、何かを探していたあの日 ～ 「A Day in the Life」ザ・ビートルズ

夏の夜。

昼間の熱気が少しずつほどけ、湿り気を含んだぬるい風が首筋を通り過ぎる頃になると、なぜか昔の事を思い出してしまいます。

幼い頃、夏休みに祖父母の家へ泊まりに行った夜のことを。

庭先に置いた小さなバケツ。その中で燃え尽きていく花火。最後まで消えることを拒むように、かすかな光を放ち続ける線香花火。

そして、火が落ちたあとに訪れる静けさ。

ふと顔を上げると、そこには昼間には決して見ることのできない、深く暗い空が広がっていました。

街の明かりから離れた場所で見る星は、まるで空の奥からこぼれ落ちてきたかのようでした。

そのとき、一つの光が目に入りました。

星とは違う。飛行機にしては妙に静かで、ゆっくりと、どこか不思議な動きをしている。

「あれは何だろう？」

子どもの僕は、胸を高鳴らせながら空を見つめていました。

もちろん、それが本当に未知の存在だったのかは分かりません。今なら飛行機や人工衛星だったのかもしれないと思います。

でも、そんな答えは、さほど重要ではなく、大切だったのは、夜空を見上げていた、その数十秒間。

いつもの庭が、いつもの夜が、突然、宇宙への入口に変わったような感覚でした。

大人になった今、我々は多くのことを知っています。

空を飛ぶ仕組みも、星の正体も、遠い宇宙のことさえ少しずつ分かるようになりました。

けれど、分かることが増えるほど、昔のように「これは何だろう」と純粋に驚く瞬間は少なくなっている気がします。

スマホの画面から目を離し、少しだけ立ち止まる。

首が痛くなるほど夜空を見上げ、その先に広がる果てしない宇宙を想像する。

その瞬間、我々は忘れていた子どもの頃の感覚を、ほんの少し取り戻すのかもしれません。

今年も夏がやってきました。

冷房の効いた部屋を少しだけ抜け出して、夜空を見上げてみませんか。

もしかすると、あの日、祖父母の庭で見つけた光のように、名前のつけられない何かが、静かにあなたの前を横切るかもしれません。

そしてその瞬間だけ、我々はもう一度、世界がまだ不思議に満ちていた頃へ帰ることができるんです。