小説：『琥珀色の臨界点 ― 11時までの聖域 ―』

小説：『琥珀色の臨界点 ― 11時までの聖域 ―』

​第十二章：午前という名の審判、午後という名の逃赦

​11時14分。

男は、眼前の三杯目のコーヒーを見つめたまま、自身の魂を侵食する「午前」という時間の正体について思考を巡らせていた。

​世間一般において、午前とは希望に満ちた活動の時間である。

だが、彼にとってのそれは、己の無価値さを突きつけてくる「鏡の時間」であった。

自由という名の空白。それが長ければ長いほど、彼の耳元では呪文のようにあの言葉が繰り返される。

『仕事もしない、役立たず』

家族のために洗濯機を回し、最低限の平穏を守ろうと足掻いても、何もしない自由な時間が、彼を「生産性のない道具」として断罪するのだ。

​だからこそ、彼は12時を待っていた。

12時を越え、陽が天頂を過ぎれば、世界は「夕方」という名の終着駅へ向かって加速を始める。

時間が短くなればなるほど、自分を責めるための猶予も削り取られていく。

終わりが見える午後の時間こそが、彼が唯一、自分を許して呼吸できる「赦しの聖域」であった。

​「わかるかな？」

​男は、誰に届くともない問いを投げかける。

その答えは、三杯目のコーヒーの香りと、店内の喧騒の中に吸い込まれていった。

だが、12時まであと46分。

その時間は、もはや彼を裁くための刑期ではない。

12時という扉を開け、夕方という安息へ滑り込むための、滑走路へと姿を変えていた。