もう誰も私に「モデルさんですか？」と聞かないでください

「モデルさんですか？」

まちを歩いているとき。カフェに入った時。見知らぬ人にそう聞かれたことがあるだろうか。

私は無かった。全く。

しかし突然それが増えたのは、東京に引っ越してきたのがきっかけだった。

東京へ引っ越し

それまで私は名古屋で働いていた。しかし毎日の激務に疲弊してしまい、思い切って東京の企業に転職してみることにした。

まあ、合わなければ名古屋に帰ればいいから、ちょっとだけ東京に住んでみよう。

東京に縁もゆかりも無いまま来てしまった私は、新宿と渋谷の違いもわからなかった。お洒落な街として有名らしい「代官山（だいかんやま）」の読み方もわからず「よかんさん？」と読んだら、東京の人に「え！読み方、本当に知らないの？」と驚かれた。

東京を早く知りたくて、新居がまだ段ボールだらけなのもお構いなしに、とにかく東京中を散策した。「ほう、ここが原宿か」「表参道ってこんな感じなんだ」

なんだかキラキラしているし、外国人観光客もたくさんいる。これが東京か。名古屋と全然違う…。

かけられる声

しかし変化が起きたのは、私を取り囲むまちだけではなかった。私に掛けられる声も変わったのだ。

道を歩いていると「あの〜！」と追いかけてきた人。振り返ると、「あの、すごく素敵だなと思って。写真を撮らせてもらえませんか？」と、女子大生が肩を揺らしている。私はてっきり落とし物をして、拾ってくれた人が追いかけてくれたのかと思っていた。

彼女は美大生で、「表参道で輝いている人を撮ってくる」という課題があるのだそうだ。そんなお題なら協力側もいい気分になるから、先生は良いお題を考えたものだと感心した。というか、なんてお洒落な宿題なんだ。

また別の日、ヘッドフォンをしてスタスタ歩いていると、誰かに追いかけられて肩を叩かれた。「はい？」と振り返って音楽を止めると、「あの…！僕、美容師をしていて。今度パーマさせてもらえませんか？」

気づいた共通点

こんな具合に、歩いている道端やふらりと入ったカフェなどで、そういうことが何度も起きた。

しかしここで、興味深かった点がある。それは、どの人も最後に「お姉さんって、モデルさんですよね？」と付け加えていたことだ。

モデル？

「いえいえモデルじゃないですよ」と答えると、相手はキョトンとして「そうなんですか？」「え、なんでモデルにならないんですか…？」と聞いてきた。

「う〜ん、なんででしょう。モデルかあ。笑」と、私は毎回誤魔化した。

でも、誤魔化せたのはその場だけで、自分の心までは誤魔化せなかった。

私が気づいたのは、「いえ、モデルじゃないですよ」と笑って答えるたびに、なぜだか胸がチクリとすることだった。

どうかお願い！もう誰も、モデルかどうか聞いてこないで！私の心はズタズタよ！

でも、どうしてこんなに心が傷つくのだろう。

この傷は何？

ただ「それ」を聞かれるだけで、こんなにグサリと来るのは、なぜだろう。

昔からだ。「あなたって本当にモデルみたい」と言われるたび、私は正直傷ついていた。なぜなら残酷にも、「モデルみたいな人」は「モデルではない人」を意味するのだから。

ああ、そうか。
私、あの質問に「はい」と言える人になりたいんだ。

「モデルさんですか？」
「あ…えっと…」

もうみんな、聞かないで。
「違いますよ〜」という言葉で自分を刺す瞬間を、私に与えないで。

私は傷だらけになっていた。

この苦しみから抜け出すための方法は２つしかない。
・もう誰にも「モデルさんですか？」と聞かれないようにする。（どうやって？）
・それとも……。本当にモデルになってしまう。（どうやって？）

でも、どうやって？

ついに、私はモデルになろうと思った。

でも、どうやって？

とりあえず、モデル事務所を片っ端から調べる。こういうとき、東京に住んでいて良かったと思った。だってすぐ面接に行けるから。

モデルの募集要項を見ると、どこの事務所にも「エントリーは23歳まで」と書いてあった。え、私、23歳の頃なんてまだ名古屋にいたんですけど…。このままでは面接に行くどころか、書類すら送れないじゃないか。私は何のために東京に住んでいるのか。

それでも諦めずに、何十もの事務所を見ていると、時々こう書いてあることに気がついた。「23歳まで。※ただし経験者はこの限りではありません」

ふむ…？

そうか。私は23歳を過ぎているけど、経験者になればいいのかもしれない。

経験者になる

つまり私は、モデルになるために、一旦、モデルにならなければいけなかった。言っている意味がわからないと思うが、そんなことを考えている場合ではなかった。

色々なSNSを駆使してカメラマンさんを探し、実績もないのに「撮っていただけないか」とメッセージを送る。すると、快く撮影してくださるカメラマンさん数名に出会うことができた。

そこからは怒涛の１ヶ月。「土曜の午前は渋谷で○○さん」「午後は○○さん」「日曜は下北で○○さん」と、毎週詰め詰めで撮影のスケジュールを入れ、とにかく沢山、撮ってもらった。

全くモデルではなかった先月までの私。だけど今月の私は、もう違う。ついに私は自分の写真を厳選して資料を作り、いくつかのモデル事務所に送った。

するとある事務所から返事があり、面接に呼んでもらうことができた。

面接では「なぜモデルになりたいのか？」など想定していたことは聞かれず穏やかに雑談をした。

こういうものなのかな？とソワソワしつつ面接が終了。最後に席を立つとき「実はもうあなたは、この部屋に入ってきた時から採用したいと思ったの。すごく輝いているし、みんなに愛される人だと思った。よかったらうちで、ぜひ」

そう言ってもらえた時、これは夢かと思った。

・・・

ここは東京、よくある人混み。

「あの…モデルさんですか？」

私はもう、この質問が怖くない。
ビクビクして振り返らなくてもいいし、傷つくこともない。

それがとてつもなく嬉しい。

だって今の私は、「はい」と答えることができるのだから。