「50代女子」、スパで15人の尻に学ぶ筋肉の現実

今年の夏、アルプス縦走には行けなかった。
正直、もうハードな山行は卒業しようと思っていた。それでも胸の奥に、小さな棘みたいな「やり残し」が残っている。

50代。
目標が途切れると、気力もいっしょにしぼんでいく。
日々の細かな面倒ごとが積み重なり、気づけば坂の上から転がり落ちていく自分が、容易に想像できる。

特に冬。
こたつに入れば、必ずロックオン。

来年の夏を、どう迎えたいのか。
その問いを、自分に投げかけてみた。

今のまま体力が落ちた状態で、重い荷物を担いで長距離を歩けば、足も腰も肩も、確実に悲鳴を上げる。
無理を重ねれば、そのツケは“後遺症”として返ってくる。

だから、この冬は身体の立て直し期間にしようと思った。
一気に追い込むのではなく、地道に、確実に。
衰えた体力を、ひとつずつ取り戻していく。

さて、気持ちが萎える前に、ジムの見学へ行ってみよう。
ジム入会は“冬限定”。
登山の筋肉は登山でしかつかない、とよく言うけれど、冬はどうしても高山に一人では行けない。
ならば冬はジム、暖かくなったら山へ。
お金がかかると動く自分を知っているからこその、ジム入会作戦だ。

さらに、スパや岩盤浴が併設された施設なら「今日は風呂だけでも」と外へ出られる。
飴と鞭、どちらも必要な年齢になった。

ただ、最近のジムは入り口から難しい。
受付はQRコード、レッスン予約はLINE。
エアロバイクはタッチパネル予約。
会員カードなど存在しない。

見学当日、私は手順が分からず、受付をすっ飛ばしてそのままジムエリアへ向かった。
帰り際、スタッフに怪訝そうな顔で見つめられ、

「あ、あの…入会…してきたんです…」

と、もはや説明になっていない言葉を残す。

せっかくなので、そのまま併設のスパを体験することにした。
火曜日はレディースデイで、風呂場で泥パックが配られるらしい。
興味のなかった私は、炭酸泉につかりながら、裸体で並び始める女性たちの背中をぼんやり眺めていた。

そして炭酸の泡の向こうに、15人ほどの尻が静かに並んだ。

若い女性の尻は弾力のある“桃”。
対して60代くらいの女性たちの尻は“長方形”。
さらに年齢が上になると、“ムンクの叫び”のように頬がこけた尻になっている。

「ああ、筋肉って、こんなふうに変わっていくんだ——」

専門書より早く答えをくれる、“現場”だった。

思い返せば、私が知る足腰の強い高齢者は、決まって体を動かしていた人たち。
プールで歩いていたり、山を登っていたり、毎日畑に出て土をいじっていたり。

共通していたのは、日々の暮らしに、自然と体を使う時間が組み込まれていたということ。

臀部の筋肉は、立つ、歩く、階段を上がる、姿勢を保つ——そのすべての基盤。
大臀筋、中臀筋、小臀筋どれか一つでも弱れば、体の軸は揺らぎ、腰痛も転倒も、当たり前に起こる。

だから今、もう一度、身体をメンテナンスしよう。
春までにコツコツ筋肉をつけて、夏にはまた、自分の足で山に立ちたい。

今日見たこと、感じたこと。
老いていく現実さえ、これからの歩みに変えていきたい。

そんなふうに思った一日だった。

ちなみに泥パックが余っていたようなので、長方形になりかけた尻をふりつつ、私もちゃっかり貰いに行ったのは言うまでもない。