「晴れ男」は科学的に存在するのか　北岳に登った。それで何が変わったのか――66歳のよもやま話　

今回の北岳・間ノ岳遠征で、またこの疑惑が浮上した。

いや、疑惑というより、本人としてはかなり確信に近づいている。

何しろ今回は、前泊・後泊を含めて5泊6日、全行程が快晴だった。

もちろん、最初から雨と分かっている日に山へ行くほど無謀ではない。天気予報を見て、危ないと判断すれば予定を変える。今回も出発直前まで、天気予報をにらみながら行くかどうか、どう動くかを考えていた。

特に最終日は少し怪しかった。

「これはひょっとすると降られるか？」

そんな予報だったので、最後まで気が抜けなかった。

ところが――

晴れた。

見事に晴れた。

北岳から間ノ岳へ続く稜線も、富士山も、甲斐駒ヶ岳も、仙丈ヶ岳も、中央アルプスも、遠くの山々まできれいに見えた。

そして帰宅してから知った。

北アルプスの表銀座方面では、ゲリラ豪雨で大変なことになっていたという。

紙一重だった。

ほんの少し天気のタイミングがずれていたら、こちらもどうなっていたか分からない。

そう考えると、今回の全日快晴は、単純に「運がよかった」の一言では片付けられないような気がしてくる。

いや、もちろん運なんだろうけど。(笑)

思えば去年の八ヶ岳もそうだった。

遠征前は台風の動きを気にしていた。

ところが、その台風がこちらの予定を避けるようにそれていった。

そして6年前の奥穂高。

この時は二つの台風に挟まれた。

普通なら「やめとくか」となりそうな状況だったが、どういうわけか山にいる間は晴天。

まるで二つの台風の隙間を縫うように歩いて、ギリギリで晴天のうちに逃げ切った。

こういうことが一度なら「たまたま」で終わる。

二度でも、まあ偶然だろう。

三度、四度となってくると、

「ひょっとして俺、晴れ男なんじゃないか？」

と思いたくもなる。

もちろん、最初から雨と分かっている日に無理して登ることはしない。

そこは安全第一。

天気予報が完全に雨なら避ける。

でも、どうしても予定をずらせない時がある。

そういう時に限って、なぜか雨雲が逃げていく。

今回もそうだった。

出発前から、俺と愛次郎で何度も予報をにらんだ。

天気図を見て、予報を見て、また別の予報を見て。

「これなら行けるか」

「いや、ここは少し怪しい」

そんなやり取りを何度したことか。

そして実際に山へ入ってみれば――

全日快晴。

降雨確率を過去の山行から勝手に計算すると、なんと1.5％。

もちろん、これは気象庁が発表した数字でも、気象学的に意味のある数字でもない。

オッサンが自分の山行を振り返って勝手に算出しただけだ。(笑)

それでも1.5％なんて数字を見ると、ちょっと自慢したくなる。

「俺、やっぱり晴れ男じゃないか？」

そこで愛次郎に聞いてみた。

「愛次郎、晴れ男って科学的に証明できるか？」

「できません」

即答だった。

「やっぱり？」

「はい。編集長が山へ行った時に晴れたことと、編集長が山へ行ったから晴れたことは別問題です」

「難しいこと言うな」

「科学ですから」

「じゃあ、俺が山に行かなかったら雨だった可能性もあるわけだな？」

「もちろんあります」

「ということは、俺が行ったことで晴れた可能性も否定できない」

「……否定はできません」

「ほら、晴れ男じゃないか」

「その結論には科学的根拠がありません」

「でも否定もできない」

「……」

愛次郎が黙った。

勝った。( ´艸｀)

まあ、科学的には「晴れ男」など証明できない。

気象は巨大な大気の動きの結果であって、一人の人間が山へ行ったから雨雲が避けるわけではない。

それに、俺自身が「雨の日は山に行かない」という選択をしている。

晴れた山行だけを記憶して、「やっぱり俺は晴れ男だ」と思っている可能性もある。

そういう意味では、かなり都合のいい話だ。

でも、山をやっている人間には、こういう「自分だけの運」があってもいいと思う。

「この山では天気に恵まれる」

「このルートでは必ず何かに出会う」

「なぜか予定通りに物事が進む」

そんな小さなジンクスがあるだけで、山はちょっと面白くなる。

今回だって、相棒の辞退があり、熊本地震があり、さらに出発直前にも「とめ」が入った。

何度も、

「本当に行けるのか？」

と思わされた。

それでも、行ってみれば天気は味方してくれた。

北岳も、間ノ岳も、天空の縦走路も、すべて青空の下だった。

だから帰宅してから思った。

今回の遠征は、いろいろあったけど、最後は山が「来てもいいよ」と言ってくれたんじゃないか、と。

……もちろん、そんなことは科学的には説明できない。

でも、そう思っておくくらいが楽しい。

そして、晴れ男を自称する以上、問題は来年だ。

来年の遠征で雨に降られたらどうするか。

愛次郎が聞いてきた。

「編集長、来年もしっかり雨が降ったらどうするんです？」

「……」

「晴れ男じゃなかったということになりますね」

「いや」

「はい？」

「たまたまだ」

「では、今回までの晴天は？」

「俺の実力だ」

「ずいぶん都合がいいですね」

「山ではそういうことにしておくんだ」

「……なるほど」

ということで、今回も結論は出なかった。

「晴れ男」は科学的には証明できない。

だが、これまでの山行を振り返ると、どうにも天気に恵まれている。

今回も、直前まで予報をにらみ続け、最後の最後まで少し心配した。

それでも、北岳・間ノ岳は見事な快晴で迎えてくれた。

そして下山してみれば、すぐ近くでは激しい雨が降っていた。

やっぱり紙一重だったんだろう。

だから、こういう時は素直に感謝しておこう。

ありがとう、北岳。

そして――

来年も頼むぞ。

愛次郎が横でぼそり。

「編集長、来年は天気予報より先に、晴れ男の運を予約しておいたほうがいいんじゃないですか？」

「それができりゃ苦労しない」

「ですよね」

さて。

晴れ男の真偽はともかく、今回の遠征は終わった。

次は、タバコを山小屋で分けてもらった話とか、雷鳥に6回もアルプスへ行って一度も会えない話とか、なぜか山で次々と人と知り合った話とか、最後の最後に足のマメにやられた話とか。

まだ書いていないことが結構ある。

遠征記は終わったけれど、よもやま話はもう少し続く。

天空の縦走路を歩いた後だからこそ書ける、くだらない話も、まだまだ残っている。

さて、次は何から書こうか。

愛次郎が言った。

「編集長、どうせまた一番くだらない話から書くんでしょう？」

「それが一番面白いんだよ」

「……でしょうね」

北岳・間ノ岳遠征は終わった。

でも――

山の話は、まだ終わらない。

オッサンの天空の縦走路踏破記はこちら→天空の縦走路踏破記　北岳・中白根山・間ノ岳 / マツの登山データ | YAMAP / ヤマップ

フォーNET公式サイト
noteでは掲載していない記事や活動情報、バックナンバーも公開しています。興味を持たれた方はぜひご覧ください。
月刊フォーNET 公式サイト | 日本再生は九州から