「私の記憶」―ママが選んだ家―

実家は古い家で、何度もリフォームや増築を重ねた、大きな平屋でした。

母が子どもの頃からあった家で、私も子どもの頃から「いつ建て替えるのだろう」と思っていました。

友達が遊びに来ると、「迷路みたいなお家だね」と言われることもありました。

古かったけれど部屋数が多く、私にとっては少し自慢の家でした。


娘が幼稚園に通っていた頃、実家の隣の土地に新しい家を建てることになりました。

その時はいくつものハウスメーカーを見学し、娘も一緒になって楽しんでいました。

私は実用的な家を勧めましたが、母は自分が本当に住みたいと思う家を選びました。

家の外観や照明、洗面所やトイレの壁紙まで、一つひとつ気に入ったものを選んでいました。

そして一部屋は、私たちが泊まりに来た時のために、娘の部屋として用意してくれました。

ほんのりピンク色の壁紙に、可愛らしいフリルのカーテン。

娘は実家に自分の部屋ができたことが嬉しくて、とても喜んでいました。

新しい家が完成した時の母は、本当に嬉しそうでした。

その家では、祖母も少しの間を過ごし、祖父も暮らしていました。

家族みんなの思い出が詰まった家になりました。


母は、とてもおしゃれな人でした。

同じ日でも、出かける場所が変わると着替えをして、それに合わせてバッグや靴も替えていました。

背が低いことを気にしていて、年齢を重ねてもヒールのある靴を履いていました。

少しでも背を高く見せたかったのでしょう。

年を重ねても、おしゃれを楽しむ姿は、どこか少女のようでした。


五十歳を過ぎた頃、多発性の肝臓がんが見つかり、手術を受けました。

それからは大学病院へ通う日々が続きました。

診察や検査の前になると情緒が不安定になることもありました。

今になって思えば、検査結果を待つ不安と、ずっと向き合っていたのだと思います。

最初の手術から亡くなるまでの約二十年間、母は病気と付き合いながら生活を続けていました。

体調を崩して急きょ入院した時も、コロナ禍で面会はできませんでしたが、「しばらく会えないだけ」と思っていました。

まさか、入院して二日後に亡くなるなんて、誰も想像していませんでした。


入院前には、美容院へ二日続けて通っていました。

病院からは、たくさんのお友達へ入院することを連絡していたそうです。

最後まで、おしゃれで、人とのつながりを大切にする、母らしいと思いました。


あまりにも突然のお別れでした。

それでも、自分の思い描いた家で暮らせたこと。

最後まで、おしゃれを忘れず、自分らしく過ごせたこと。

それは、母にとって幸せな時間だったのではないかと、今は思っています。


おしゃれで、明るくて、世話好きだった母。

今でも、時々、心の中で、
「ママ」と呼んでいます。

最後までお読みいただき、ありがとうございました。

🍀「私の記憶」は、幼い頃の出来事や家族との思い出、心に残る風景を、一つひとつ大切に綴っていくシリーズです。他のお話も読んでいただけたら嬉しいです😊
🍀 「私の記憶」マガジンはこちら

🌸日々の出来事は 「私のひとりごと」 マガジンにまとめています。
よろしければ、他の記事もご覧ください😊
🌸 「私のひとりごと」マガジンはこちら

🌹家族や人生について綴った記事は 「私の話」 マガジンにまとめています。
読んで頂けたら嬉しいです😊
🌹 「私の話」マガジンはこちら

🐱  「猫のいる暮らし」 マガジンはこちら
猫たちとの日々は 「猫のいる暮らし」 マガジンにまとめています😊