父の行動がいちいちイラッとする
父の行動が、
いちいち、
イラッとする。
キャベツとキュウリの、
漬け物が好きで、
私と、
いつも取り合いになる。
でも、
キャベツの芯の、
固いところだけ、
なぜか残す。
少し、
イラッとする。
卵かけご飯を食べる時、
父は、
割った卵の殻を、
そのまま、
テーブルに置く。
殻から、
白身が、
ドロっと、
流れてくる。
テーブルが、
汚れる。
殻ごと、
食べてしまえばいい。
トイレットペーパーを、
ほんの少しだけ、
残しておく。
これでは、
次の人が、
ふけない。
テーブルをふくための、
ふきんで、
口をふく。
そのあと、
手まで、
きれいにふく。
おしぼりじゃない。
外に出る時、
父は、
私のサンダルを、
踏んでいく。
気づくと、
いつも、
ペシャンコだ。
お腹がすくと、
冷蔵庫のハムを、
全部食べてしまう。
気づいた時には、
もうない。
バイト先から、
家に電話した時、
父が出た。
耳が遠いから、
お互い、
声が大きくなる。
周りに聞こえて、
少し恥ずかしい。
電話に、
出ないでほしい。
ハンバーガーを、
買ってきてあげたら、
父は、
食べ方が下手で、
中身が全部、
出てきていた。
誰か、
教えてほしい。
父は、
大量に湿布を、
持っている。
でも、
母が、
「肩に貼るからちょうだい」
と言うと、
なぜか、
1枚しかくれない。
どうやって、
両肩に貼るんだよ。
お刺身を買いに行き、
母にお釣りを渡さない。
「あとであげるから」
と言って、
くれない。
確信犯だ。
私が使っていた、
可愛いバスタオルを、
父が、
勝手に使っていた。
もう、
使えない。
父は、
お風呂に、
最後に入る。
それなのに、
お湯が、
あふれるくらいで、
浸かる。
うちは、
銭湯じゃない。
結婚式当日、
ウェディングドレスを、
初めて見せた時、
父は、
何も言わなかった。
代わりに、
仲介役の人が、
気を使って、
褒めてくれた。
結婚式の、
フィナーレ。
母に花束を渡そうとした時、
父が、
一歩前に出て、
手を伸ばしてきた。
自分が、
もらう気だった。
かなり、
イラッとした。
父が、
新車を買った。
でも、
しばらくの間、
母と私は、
乗せてもらえなかった。
乗っていたのは、
缶コーヒーの山だった。