都会の山の無さが怖い。

私は山に囲まれた場所で育ちました。

目の前に山、右にも山、左にも山、後ろにも山があります。ちょっと家の後ろを登ればもう山の入り口です。雲海が見えることもある山の途中とも言える場所に住んでいます。地形がすり鉢状なんです。

なので、都会に行くとビルの多さよりも、山がないことに驚きます。もちろん遠くには山が見えます。見えますけど、私が普段見ている山はもっと近くにあります。

高い場所から景色を眺めるとあまりにも平らです。特に東京……。

東京タワーや東京スカイツリーに昇っても「高い！」よりも「平らっ！」という感想が先に来ます。

私は、その平らな様子を見ると、平皿にコーンスープを注いでいるような怖さを感じるんです。

本来、深いスープ皿に注がれるはずのコーンスープが平皿に。怖くないですか？テーブルに運んでいる最中に確実にこぼれます。

平皿にコーンスープを注いでいる人がいたら「え？平皿でいいの？スープ皿にした方がいいんじゃ……」と思います。子供だったらお母さんに怒られています。

それを私は都会の平らさに感じます。「え？そんなに平らでいいの？人間こぼれちゃうよ？」と思うんです。新人の神だったら先輩の神に怒られると思います。

これ誰にも共感されません。

でも怖くないですか？都会の山の無さ、そして平らさが。

ちなみに海も怖いです。でっかい水が遠くまであるんです。どこかに散らばることなく、しっかり地球にしがみ付いてそこにあるんです。しかもそこには生き物が住んでいるというではありませんか。あぁ怖い怖い。