潮境『茶ヲ乞ウ11』

「違う答えって、何だよ」

宗介の声は自分でも驚くほど乾いていた。

千鶴は答えなかった。

代わりに未来の男が懐から小さな筒を取り出し、地面に置いた。

「噴火の三日前へ行く」

形名の顔が強張った。

「時の潮は選べぬ」

「昔はな」

男が笑った。

「二〇三一年には選べる」

筒の表面に青白い線が走った。

「量子航法器……」

榊が呟く。

「甲特二七は航法器じゃない。時相観測器だったんですね」

「二〇二六年のお前たちは、まだそう呼んでいた」

男は榊を見た。

「五年後には兵器になる」

その言葉に、榊が銃を下ろした。

「兵器？」

「敵の艦隊を昨日へ送れる。都市を百年先へ飛ばせる。理論上はな」

「そんなものを日米が？」

「最初は共同研究だった」

宗介は朝のニュースを思い出した。

半導体協議。

瑞穂丸。

米国との共同試験。

たった数時間前まで、世界は普通だった。

「何が戦争の原因なんです」

男は宗介を見た。

「原因？」

「あんたは毛野が残ったからだと言った。でも千四百年もある。そんな説明で二億人殺していいわけないだろ」

男の人工眼が細くなった。

「米国で黄禍暴動が起きた。日本人街が焼かれた。日本は報復制裁をした。清国が日本側についた。米国が太平洋航路を封鎖した。日本海軍が護送船団を出した。グアム沖で無人艦が誤射した」

「それで？」

「それだけだ」

宗介は言葉を失った。

世界が滅びる理由として、あまりにもくだらなかった。

「誰も戦争したくなかった」

男が言った。

「だから止められなかった。全員が、相手が折れると思った」

冬嗣が初めて口を開いた。

「なら毛野を消しても同じだ」

男が彼を見る。

「何？」

「人間が愚かなら、別の理由で戦う」

「だが日米戦争はなくなる」

「代わりに何が起きる？」

沈黙。

形名が茶室へ戻った。

「茶を淹れ直そう」

未来の男が笑った。

「こんな時に？」

「こんな時だからだ」

宗介も笑いそうになった。

朝、水野も同じことを言った。

形名は炉の前に座った。

千鶴も続く。

冬嗣も。

宗介は少し迷ってから畳へ上がった。

榊が最後に座った。

未来の男だけが立っている。

「お前も座れ」

形名が言った。

「俺は交渉に来たんじゃない」

「では、なぜ茶を乞うた」

男の表情が消えた。

宗介は顔を上げた。

「茶ヲ乞ウを送ったの、あんたなのか」

男は答えない。

形名が茶筅を動かす。

しゃっ、しゃっ、と音がする。

外には未来の艦隊。

内には千三百年前の男と、二〇二六年の会社員と、二〇三一年の兵士。

形名が一碗目を未来の男の席へ置いた。

「約定では、茶を乞うた者は話を聞かねばならぬ」

長い沈黙のあと、男は靴を脱いだ。

そして座った。

「名前は？」

宗介が訊いた。

男は茶碗を手に取った。

「水野彰」

宗介は息を呑んだ。

「水野……？」

男は一口飲んだ。

「お前の上司の息子だよ」

宗介は水野の顔を思い浮かべた。

未来の男は茶碗を置いた。

「父は二〇三二年まで生きた」

「戦争は三一年でしょう」

「ああ」

男は沖の艦隊を見た。

「戦争は終わらなかった」

その瞬間、榊の端末が震えた。

通信圏外の画面に、一行だけ表示された。

《二〇二六年八月十六日　東京・ワシントン間緊急回線切断》

榊が立ち上がった。

「戻らないと」

水野彰が首を振った。

「もう遅い」

宗介は画面を見つめた。

二〇三一年の戦争は、五年後に始まるのではなかった。

今朝から、もう始まっていた。