40歳目前でムダに焦っていた私が、FIREして思うこと

今日、人生に迷走している
アラフォーの女性たちを描いた
小説を読んだ。

独身も既婚者もいて、
それぞれが必死に生きているのに、
つい友達の人生と比べたりして、
もやもやしている話だった。

ページをめくりながら、
ふと、自分の40歳直前を思い出した。

今思えば「40歳の壁」ってものに
けっこう動揺してたなと。

当時の私は、はたから見れば
別にそこまで悪くはなかったはず。
安定した会社、平均以上の給料、
貯金もちゃんとあった。

婚活はとっくにやめていた。
なんだかんだ、一人が好きだし、
結婚はもういいかな、とも思っていた。

ーーなのに、40歳直前は
なぜかもやもやして、
気持ちだけが妙に焦っていた。

何に、あんなに追い詰められていたんだろう。

シンプルに「若さ」というカードが
完全に消えることへの
恐怖だったのかもしれない。

もしくは「子どもを持たない人生」という
事実が、急に現実味を帯びてきたから？

後悔していないはずなのに、
40歳を前に、急に胸の奥がざわついていた。

その時に思い出したのは、
昔婚活で知り合った男性の事。

飲み会をするうちに、
婚活仲間みたいな関係になっていた。

その人は40歳目前で「もう時間がない」とか
「40過ぎたら、絶対結婚できない」とか、
本気で焦っていた。

でも、当時30代前半だった私は、
彼の焦りをよく理解できず、
「この人、いったい何言ってんだ？」って
思っていた。

度々の長電話で、
彼は延々と不安を語っていたのだけど
「オマエ、早く風呂入れやー！」
と背後から怒鳴る彼のお父さんの声が
何度も聞こえてきて、
「グチる前に早く風呂に入れよ」って思ってた。
（何の話してんだろう…笑）

でもその後、自分がその年齢になった頃、
彼が言っていた不安が少しわかった。

40という数字は、事実以上に象徴的。
何かが“締め切られる”気がする。

ただ、実際に40を過ぎてしまえば、
案外どうってことはない。

若さは、確かになくなる。

でもその代わりに、
「自分にとって何が本当に大事か」
「これだけは絶対に嫌だ」という輪郭は
若い頃より見えてくるんじゃないかと。

選べるものは減るのかもしれないけど、
選び方はきっとうまくなるはず。

40歳直前の私は、まだ
FIREという言葉すら知らなかった。

ただ漠然と、
何も選べていない気がして焦っていた。

でも人生は、思っているより長いし、
想像もしていない方向に転がったりする。

あの頃の私に言いたい。
そんなに慌てなくても大丈夫、って。

40代後半になった今でも、
相変わらず悩みは尽きないけれど、
あの頃のような
「正体のわからない焦り」は
少し減った気がする。

FIREもして、
自分のサイズに合った幸せの選び方を、
少しずつ覚えたからなのかな、と思う。