太宰治と蛇の池（じゃのいけ）の神 《ショートショート》
（最初に大宮に来た時、駅から5分も歩かないうちに疲れちまって、中山道沿いの務台病院で点滴を打ってもらったな……。富栄と古田さんに付き添われて。たった1ヶ月前のことなのに、もう何年も経っちまったような気がする……）
1948年（昭和23年）6月12日の昼過ぎ。
国鉄大宮駅東口の改札を出た津島修治は、そんな感慨に浸っていた。
上は白いワイシャツ、下はグレーのズボンに下駄姿の修治は、東口の狭いながらも人通りの多い商店街を3分程歩いて中山道に出た。
そこには北側の商店街、東側の中山道に挟まれた務台病院があった。
大宮駅東口の南側には、まだ明るいうちから営業していて酒が飲める「いづみや」という居酒屋があったが、酒好きの修治も、さすがに要件を済ませる前に、独りで立ち寄ろうとは思わなかった。
中山道を渡った修治は、さらに狭い路地を東方向に歩き、一の宮通りに入った。一の宮の〝宮〟とは「武蔵一の宮氷川大社」のことだ。4月29日から5月12日までの2週間、ここ大宮の大門町で生活していた修治は、寄寓させてくれた小野澤清澄に挨拶をする前に、古田晁との面会が必要だった。
そのため、古田が仮住まいしている、岩槻新道沿いの宇治病院に向かって歩いていた。古田晁は筑摩書房の社長だ。古田の細君のと志は、宇治病院の院長である宇治田積（昭和12年からの3年間に大宮町長を歴任）の細君である義子の妹だ。
筑摩書房の経営は厳しく、古田は妻子を長野県の郷里に住まわせて単身、ここ大宮の宇治病院に仮住まいしていたのだ。
津島修治（筆名は太宰治）は流行作家だ。
そして筑摩書房社長の古田は、修治の自伝的小説『人間失格』執筆に最適な環境の確保に骨を折っていた。
当初、古田が用意した熱海で『人間失格』の執筆を始めた修治だったが、小説『斜陽』のモデルでもあった愛人の太田静子の住む家と近かったことから、新しい愛人の山崎富栄に嫉妬され、やっとのことで古田が見つけてくれた執筆場所が大宮だった。
古田は大宮の天婦羅屋「天清」の主人である小野澤清澄に、大門町の小野澤宅を修治と富栄の寓居としてほしいと懇願、小野澤宅の二階、八畳と三畳の部屋を修治の仕事場とさせてもらう許諾を得た。
結核と不眠症に苦しんでいた修治にとって、小野澤宅から徒歩5分もかからない宇治病院へ通院できたことも幸いだった。
小野澤宅での『人間失格』執筆は順調に進んだ。
毎朝9時頃に起床して食事。11時頃から執筆を始め、午後3時か4時ごろには筆を置き、夕食時の酒を嗜む。
修治と富栄の食事の世話は、小野澤の姪で18歳の女学生、藤縄の担当だった。
風呂はすぐ近くの氷川神社参道に面した「松の湯」に通った。
氷川参道には数多くの闇市が軒を並べており、風呂上がりの修治は闇市の一軒一軒を覗くことが好きだった。
修治は、大宮・大門町での執筆生活がとても心地良かったことを、美知子夫人への手紙に記していた。
小野澤宅と宇治病院との間の一の宮通り沿いには、大西屋酒店がある。酒好きの修治が立ち寄らないはずがなかった。
一の宮通りと岩槻新道が交わる手前のポストで修治は美知子夫人宛の2通の手紙を投函した。
ときには大宮駅近くの映画館に足を運んだことはあったものの、修治が過ごした2週間の〝生活圏〟は大門町だった。
後年、藤縄は『人間失格』脱稿を喜んだ修治の顔を「印象的で忘れられない」と述べている。
宇治病院を訪れた修治は、母屋の縁側でその後、二代目院長となった宇治達郎と妹の節子と顔を合わせた。
達郎は修治よりも10歳若い29歳、節子は26歳だった。
東京帝国大学医学部を出て、軍医候補生として中国に従軍し復員後、東大病院で胃カメラの開発に着手していた宇治達郎は、3年後に世界初の胃カメラの学位論文を書いた後、宇治病院の院長を継ぐことになる。
「そうですか……、古田さんは長野に帰られて、ご不在ですか……」
落胆する修治を節子はこう慰めた。
「予定では明日にはお帰りになられるそうです。先生、今日はこちらにお泊りになるわけにはいきませんでしょうか？」
「いや、また来ます。古田さんがお帰りになられましたら、宜しくお伝えください」
宇治病院を辞してから小野澤宅に寄り、家人に小説『グッド・バイ』執筆の難航をぼやいた修治は、三鷹へ帰っていった。
翌6月13日、太宰治こと津島修治は、愛人の山崎富栄とともに玉川上水に身を投げた。
6月14日、宇治病院へ帰ってきた古田は、もし自分が修治と会えていたら心中は防げたのではないかと、只々悔やむしかなかった。
小野澤宅で『人間失格』を執筆していた頃の修治は、よく二の鳥居まで歩いて数分の武蔵一の宮氷川大社への散歩を愉しんでいた。
氷川大社の西側の杜には、「蛇の池」という湧水の水源がある。
その湧水こそ、広大な「見沼」の水源の一つで、氷川大社がこの地に建立されたきっかけ、つまり、氷川大社の〝源〟でもあったのだ。
そのため、当時はその存在もほとんど語られることのなかった「禁足地」で、小路さえ整備されていなかったが、大宮の誰かから蛇の池の由来を聞いた修治は、一度だけその禁足地に足を踏み入れたことがあった。
禁足地であったこともあったし、祠さえなかった蛇の池で、修治は祈ることはしなかった。ところがある筋の言い伝えによると、蛇の池の湧水源の前では、たとえ祈らずとも、心の奥底の想念が蛇の池の神に読まれてしまい、ときに現実化するとのことだった。
『人間失格』を執筆中の修治には、自死したいという願望と、それでもまだ今生で足掻いてみたいという相反する願望が混在していた。それでも長年、修治の深層心理を支配してきたのは破滅的な自死願望のほうが強かったようだった。
喩えるならば「死：生」が「51：49」の比率のグラデーションだ。
ところが『人間失格』を脱稿し、それまでとは違う新たな方向性を見出した『グッド・バイ』を執筆中だった修治の深層心理では、「死：生」が「49：51」だったのではないだろうか？ つまり、自死するのではなく、今までにはなかった表現の方向性を見出したのかもしれない。
山崎富栄とともに玉川上水に身を投げるはずの前日、そのような深層心理のまま、修治は大宮に向かったのかもしれない。
もし、宇治病院に古田がいたら、修治はそのまま大宮に宿泊することとなり、富栄との入水は〝延期〟、新たな方向性を見出しかけた修治が自死願望から解放されたと想像するのは、あまりに楽観的過ぎるだろうか？
古田のいなかった宇治病院を去った修治は、翌日、富栄との打ち合わせ通り、富栄とともに玉川上水に身を投げた。
蛇の池の神は、ただただ真面目だったのだろう。修治の心の底、死の願望のグラデーションが「51」から「49」に変化したのかもしれなかった深層心理の変化を汲み取ることなく、池の淵にいたときの修治の「51」だった〝死の願望〟を叶えることに忠実だったのだ。
（了）
（注）蛇の池の湧水源の前では、たとえ祈らずとも、心の奥底の想念が蛇の池の神に読まれてしまい、ときに現実化するとの「ある筋の言い伝え」は、筆者の創作です。
【参考ウェブサイト】
【参考書籍】
『グッド・バイ』（太宰治著、新潮文庫）＊奥野健男による解説