⭐︎灯台下暗し　1554

ヘッダー画像はウチのダイニングチェア。
ウチにいるときは大抵この上で過ごしている。
椅子探しはもう気が済んだんじゃないの？
一時休止でしょ？
そうなの、そうなの。そのつもりだったの。
でもね……

仕事から帰り、郵便受けを覗く。
夕刊とは別にポスティングされたチラシは、どうせ買い取り業者か葬儀屋か塾。
いつもは見ないで回収用の箱に直行。
なのにこの日に限って見てしまった。
オーダー家具受注•販売会⁇

前職時代、通勤路に○○工務店の本社社屋が建った。
そばを通って出勤するので屋号は知っていた。
私が家を建てることはないから興味なし。
その後、別の場所に倉庫ができた。
本社は自宅を出て左方向、倉庫は右。
どちらも徒歩圏内。

○○工務店が家具も作っているとは知らなかった。
しかも土曜日は大抵出勤なのに、イベント開催の7.4.土は珍しく休み。
こんなことってある？

私の条件に合う椅子は、既製品にはほとんどない。
だからリフォームやオーダーも考えてはいる。
でも工房はどこも遠い。
チラシを見るまでは、ソコが現在地だった。
まさかこんなに近くにあったなんて。
正に灯台下暗し。

雨が降り出す前に黒耳号（人力ママちゃり）で行って、帰りに図書館と「魚も手作り惣菜も売ってる八百屋さん」に寄ることにしよう。

外のテントにいらした男性が用件を聞いて、リーダー格っぽい男性につないでくださった。
宅地建物取引士でカフェオーナー経営士のカワムラさん。

ウチの椅子の画像を見せながら、先ずはリフォームの希望を伝えてみる。
　①テーブルとの差尺を合わせるため脚をカット
　②背もたれに届くよう座面奥行きをカット
　③へたったクッション座面を張り替え
カワムラさん、どうです？できそうですか？

「できると思いますが、現物を見ないことには確約できません」
そりゃあそうだ。
「日程を決めて椅子をお預かりし、職人さんと検討します。
できる、となれば見積もりを出します」
若しくは、私からカワムラさんのケータイに連絡して倉庫に持ち込むか（以下は同じ）、よね。

ところでカワムラさん、ザックリでいいので概算でおいくらくらいかかりそうですか？
「5万円から10万円くらい」
はあ？確かにザックリでいいと言ったよ。
でもね、Amazonと楽天とYahoo!を行ったり来たりしながら穴があくほど見比べる身（それでも時々失敗する）としては、5万円の差は果てしなく大きい。
「はっきり言って、新品を買った方が安いと思います」
知ってる。
その新品がないのよ。

では、オーダーならおいくらくらい？
もちろん材質やデザインにもよるだろうけれど。
「このアールを出そうと思うと、ちょっと……」
いいのいいの、アールは要らない。
うん十年前にはこのデザインが気に入っていたのだけれど、今となってはランバーサポート腰椎を支えるクッションが使えない（後ろに落ちる）。
寧ろ、奇を衒わないシンプルなデザインがいい。
「5万円から10万円」
あはは、ザックリ。

リフォームにしろオーダーにしろ、遠方の工房に頼むより近い方がいい。
配送コストやロスタイムはない方がいい。
数字では伝えられないニュアンスを、職人さんに伝えられるかもしれない。
試座して、手直しを頼めるかもしれない。
何より作業の過程を見られるかもしれない。
素敵すぎるにも程がある‼︎

ちょっと待って。
5万円かもしれないけれど、10万円かもしれない。
何十年も不自由なくこの椅子を使ってきた。
見た目はともかく、ずんぐりむっくりIKSTARランバーサポートクッションと継ぎ脚を導入したことで、ひとまず座位保持と差尺は改善できた。
カワムラさんには、姓以外の個人情報は何も伝えていない。

どうどう、どうどう、早まるな、私。
慌てない慌てない、一休み一休み。
○○工務店は逃げない。
椅子も逃げない。
一旦落ち着こう。
しばらく寝かせよう。
それでも気持ちが続くようなら、見積もり「だけ」お願いすればいい。
そうしよう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　2026.7.4.土

当記事を収録しているマガジンはこちら

全マガジンのご案内はこちら

#エッセイ #ブログ #コラム #散文 #雑文 #身辺雑記 #うつ病 #ダイニングチェア #差尺 #姿勢保持 #リフォーム #オーダー #工務店