づ　『ず』と『づ』同じに見えて違う過去について

『づ』から始まるいい言葉がなく、それならどうして『ず』に統一しないのだろうと思った。

「ず」と「づ」は、現代の標準的な日本語ではほとんど同じように発音される。

耳だけを頼りにすれば、二つを区別することは難しい。

それなのに「三日月」は「みかずき」ではなく「みかづき」と書く。「気付く」も「きずく」ではなく「きづく」である。

なぜ、同じ音に二つの文字があるのか。

もともとは違う音だったからだ。

かつて「ず」と「づ」には発音上の区別があった。それが長い時間をかけて接近し、多くの地域で同じように発音されるようになった。

音は同じ場所にたどり着いた。

しかし、出発地点が違う。

だから文字は二つ残った。

「三日月」の「づ」は、そこに「月」があったことを覚えている。「気付く」の「づ」は、「付く」とつながっていることを覚えている。

同じに聞こえるものにも、違う過去がある。

これは、言葉以外にも当てはまる。

たとえば会社に同じ役職の二人がいる。

名刺だけ見れば同じ「部長」かもしれない。

一人は新卒から二十年かけてそこまで上がってきた。もう一人は別の会社で経験を積み、中途採用で入ってきたのかもしれない。一度会社を辞めて戻ってきた人かもしれないし、望んでいた仕事とは違う場所を転々として、偶然そこへたどり着いた人かもしれない。

現在地だけを見れば、同じである。

しかし、そこまでの道はまったく違う。

成功者についてもそうだ。

同じ「売れた芸人」という場所にいても、賞レースで一夜にして知られた人と、何年もテレビの端に映り続けて徐々に居場所を作った人では、売れることへの感覚が違う。

同じ一千万円を持っていても、生まれたときから裕福だった人と、ゼロから稼いだ人では、その一千万円の意味は違う。

同じ独身でも、結婚を望んでいる人と、あえて結婚しない人では違う。

状態は、その人を説明しない。

私たちは人を見るとき、どうしても現在地を見てしまう。

肩書、年収、年齢、既婚か未婚か、フォロワー数、学歴。

どれも現在のその人を簡単に分類してくれる。

SNSはそれをさらに加速させた。

プロフィール欄には、その人が「いま何者なのか」は書ける。

しかし、「どうやってそこまで来たのか」を数行で書くことは難しい。

結果として私たちは、他人の人生を完成した商品のように見る。

成功している人は、ずっと成功してきたように見える。

話の上手い人は、昔から話すのが得意だったように見える。

幸せそうな家庭を持つ人は、迷わずそこへたどり着いたように見える。

けれど、人間にも「づ」がある。

今の姿だけからは分からない、以前の形が残っている。

妙に失敗を恐れる人には、大きく失敗した過去があるのかもしれない。

異常なほど準備する人には、準備不足で恥をかいた日があるのかもしれない。

人に優しい人は、最初から優しかったのではなく、自分が優しくされなかったことを覚えているのかもしれない。

現在の性格は、現在だけでできているわけではない。

「三日月」の「づ」が「月」の痕跡を残しているように、人間にも、それまで通ってきた道の痕跡が残っている。

だから、同じ場所にいる二人が同じ行動をしないのは当然なのだ。

ここで「づ」という文字が面白くなる。

効率だけなら「ず」に統一してしまっても、発音上は大きく困らない。

それでも書き分ける。

なぜなら文字は、現在の音を伝えるだけでなく、その音がどこから来たのかまで背負うことができるからだ。

人間を見るときも、本当は同じなのかもしれない。

「今、何をしている人なのか」だけではなく、「どうしてその人になったのか」。

結果だけではなく経路を見る。

それは、その人を肯定することとも、過去を理由にすべてを許すこととも違う。

ただ、現在だけで人間を判断しないということだ。

現代は、結果を並べることが得意になった。

ランキング、偏差値、年収、再生回数、フォロワー数。

横一列に並べれば比較できる。

しかし、比較できるようになった瞬間に切り落とされるものがある。

そこへ来るまでの時間である。

「ず」と「づ」は同じように聞こえる。

でも、同じではない。

違う場所から出発し、違う歴史を通り、たまたま現在、同じ音になった。

人間も案外そうなのだと思う。

現在地が同じだからといって、同じ人生を歩いてきたわけではない。

そして現在地が違うからといって、歩いてきた距離まで違うとは限らない。

「づ」という小さな文字は、そのことを忘れない。

同じに聞こえるものにも、違う過去がある。

そして、違って見えるものにも、同じくらい長い過去がある。