ゼロが、多すぎる。ジンバブエという混乱。

ジンバブエに着くまで、インフレをわかったつもりでいた。

ハラレの街を歩いてスーパーに入った。
価格表示を見て、目を疑った。

「10,000,000,000」

ゼロが、いくつある？
一、十、百、千、万、十万、百万、千万、億、十億。
十億。

パンが、十億ジンバブエドル。
隣の棚を見る。

「50,000,000,000」

五百億。
卵が、五百億ジンバブエドル。
もう、わけがわからない。

ジンバブエは、二〇〇八年に記録的なハイパーインフレを経験。
インフレ率は、億単位に達した。

お札を刷っても、刷っても、価値が下がっていく。
ゼロを増やして、また刷る。
結果、紙幣は、紙になった。

レジに向かい、ドルを出す。

「現地通貨は使えないんですか？」と聞いてみた。

店員は、苦笑いして言った。

「使えるけど、誰も使わない。ドルの方が安定してるから」

ジンバブエドルは、もはや、信用されていない。
自国の通貨が、紙切れ同然。

レジの横には、札束が積んであった。
百兆ジンバブエドル札。千億ジンバブエドル札。
記念品として売られている。
皮肉だ。

街を歩く。

経済の混乱。ハイパーインフレ。
ニュースで聞いていたから、治安も悪いのだろうと思っていた。
が、意外にも、街は平和だった。

人々は、普通に歩いている。
子どもたちが、道端でサッカーをしている。
店は、営業している。

経済は混乱しているのかもしれない。
だが、人々の生活は、続いている。

市場に行った。

野菜、果物、肉、魚。
そして、見慣れないものが、山積みになっていた。

「これ、何ですか？」

売り子のおばさんが、にっこりと笑って言った。

「マドラ。食べたことない？」

マドラ。見た目は、芋虫だ。
灰色っぽくて、しわしわで、乾燥している。

「蛾の幼虫よ。ジンバブエのローカルフード」

おばさんは、誇らしげに言った。

「美味しいわよ。タンパク質たっぷり」

美味しい、という言葉に、疑問を感じた。
だが、ここまで来て、食べないわけにはいかない。

「ひとつ、ください」

市場の端で、恐る恐る、袋を開けた。

マドラが、ごろごろと入っている。

ひとつ、手に取る。
軽い。乾燥しているから、パリパリしている。

口に、入れた。
噛む。
ぷちっ。
何かが、弾けた。
どろっ。
液体が、口の中に広がった。

うっ。気持ち悪い。

味は、よくわからない。
というか、味を感じる余裕がなかった。

ただ、ぷちっという感触と、どろっという液体だけが、記憶に残った。

飲み込もうとした。
だが、喉が、拒否する。
無理やり、喉の奥に、押し込んだ。

ごくん。
飲み込めた。
息を、ゆっくりと吐いた。
これが、マドラか。

地元の人たちにとっては、普通の食べ物なのだろう。
だが、わたしには、無理だった。

袋の中には、まだ、たくさんのマドラが残っている。
結局、近くにいた子どもに、あげた。
子どもは、嬉しそうに受け取って、ぱくぱくと食べ始めた。

ここでは、普通のこと。
わたしには、ゲテモノでも。

夜、宿に戻った。
部屋で、スーパーで買った記念品の紙幣を見た。

「100,000,000,000,000」

百兆ジンバブエドル札。
ゼロが、十四個。
こんな紙幣が、実際に流通していたのだ。

ジンバブエは、混乱している。
でも、ジンバブエは、生きている。

ベッドに横になって、天井を見上げた。
マドラの、ぷちっという感触が、まだ、口の中に残っている気がした。

―ああ、またひとつ、見知らぬ異国で、ひとりごつ。