3話やで崩落の予兆

金曜日の朝、駅の売店には刺激的な見出しが立ち込めていた。

中吊り広告に躍る、どす黒い明朝体の広告。

【独自入手】総理側近と献金企業幹部「非公式会食」の衝撃音声「あの件、うまくやりましたね」

それは、国会で総理が築き上げた「正論と抽象化の城壁」に、初めて打ち込まれた実弾だった。

週刊誌の編集部。デスクの東山は、部下が持ってきたボイスレコーダーを何度も再生していた。

「裏は取れてるな？」

「はい。音声鑑定は本物。場所は赤坂の料亭。日時は政策決定の3日前。完璧です」

「総理本人の声は？」

「直接はありません。ですが、側近がはっきりと『官邸の意向』という言葉を口にしています」

東山は煙草を押し付け、低く笑った。

「出す。あの『意地悪』の一言で全てを煙に巻かせてたまるか」

官邸の執務室。

「総理、週刊誌が……」

秘書官が差し出した誌面に目を通す総理。その表情から、いつもの余裕が消えていた。数秒の沈黙のあと、彼女はポツリと漏らした。

「ほんま…」

だが、その目は笑っていない。計算が頭の中で高速回転している。

「事実関係は？」

「会食自体は、事実です。……ですが、記録上はあくまで『意見交換』で通しています」

「ほな、それでいきましょう」

その日の緊急記者会見。フラッシュの嵐の中、記者の怒声が飛ぶ。

「総理！ 音声にある『うまくやった』とは何の件ですか！ 政策を売ったのではないですか！」

総理はゆっくりとマイクを握った。

「記事は拝見しました。会食があったことは事実ですが、政策はあくまで法令と手続きに則り、適正に決定されたものです」

「『うまくやった』という発言は？」

「私がおった場ではありませんし、前後の文脈が分かりません。切り取られた一部の言葉で……」

そこで、彼女はいつものフレーズを繰り出した。

「意地悪な質問や」

場内がざわつく。だが、これまでの「意地悪」にはあった、空気を支配する魔力が、今回は少しだけ弱まっていた。

「一部の切り取られた音声で、国益を損なうような印象操作をされることは、非常に遺憾です」

だが、追撃は止まらない。

翌週、第二弾が放たれた。

【続報】官邸内部メモ流出『業界要望、最優先で検討』の文字

内閣支持率は、岩盤と言われた60％台から40％台へと急落した。SNSのトレンドは「#逃げ切り総理」から「#官邸の闇」へと塗り替えられる。

党内からも、「このままでは地方選が戦えない」という悲鳴に似た反発が上がり始めていた。

その夜。

官邸の窓から夜景を見下ろす総理の背中に、秘書官が声をかけた。

「総理、党内からも説明責任を求める声が強まっています。自主調査委員会の設置を求める動きも……」

総理は窓の外を見つめたまま、動かない。

「説明責任、ね。……国会では、もう答えました」

「ですが、それでは足りないという『空気』です」

「空気は風向きで変わる。……せやけど」

言葉を切り、夜の闇を映すガラスを指先でなぞった。

「風が暴風になれば、堤防は壊れる」

その指先が、わずかに震えていた。

無敵を誇った言語の城に、修復不能なひび割れが生じようとしていた。

そして週刊誌の次号予告には、不気味な一文が記されていた。

【第三弾予告】総理本人、決定打の「密会記録」沈黙はもはや…

＊この物語はフィクションであり、登場人物や団体名は全て架空のものです。