見出し画像

やーめた(エッセイ的な)

「母みたいな母親に」
そう胸に決めてから、8年が経ち、2年と数ヶ月前、娘が生まれた。
クリスマスイブに最高のプレゼントを私はもらった。
禁薬の断薬や不妊治療の末やってきた、我が子。

あれからあっという間で、2歳になった娘は、まぁー、よくしゃべる(笑) 
イヤイヤ期で、本当に容赦なく叫び散らかす(笑)

ここ最近心が沈み、娘との距離を少し取った。
昨日の晩ご飯で、娘なり胸に抱いた、まだ気付かないそれと闘っていたんだと知る。

カレー、うちではご飯しか食べない。
あーんしてあげたら、食べてくれてホッ。
途中で、髪の毛をワシャワシャしてくる娘。
微笑みながら言う私。
「ご飯中だよ」
すかさず返す娘。

「よしよし」
つられて、頭を差し出す私。

娘は、もう一度いう。 
「よしよし」

娘の目に私がどう映ったんだろう。

こんな不甲斐ない親の元で、優しさを手にしていた。

本当に色々考えてた。
ハンデを持ってる子ども。
何かされないか、何か言われないか。

娘の満足気な顔を見て、涙があふれそうになった。
どんな親でもカンペキなんてないんだ。
どこに生まれても、子どもは健気に生きていくんだ。   
私が気にしすぎていた。

私は母みたいな母にはなれない。
だって、私は私の母じゃないから。
私の性格と母の育て方が、マッチしていた。
同じ育て方をしても、子どもの医学書読み耽てもそこに、答えなんてない。

育児に迷い、母が生きていればと、悩む日もある。 
でも迷っていいんだ。
悩んで良いんだ。
泣いて良いんだ。
叱って良いんだ。 

私は私の娘の母。
ほかのだれでもない。 
私が正しい方を指しても、逆へいくこともある。
私が危険を知らせても従わないときもある。  

娘は私の娘。
そして、1人の人。

どんな言葉や仕草で、どう変わるかは本人次第。
同じ教えを得ても、みんな得るものが違うんだ。

そう、私も1人の人。
力も権力も武器もない、弱い生き物。

みな人なんだ。
障害がある人の子どもの前に人なんだ。   
どんな風に生きていくかは、親が決めたり、親に決めて貰うものじゃない。

幸も不幸も自分でもぎ取るものなんだ。

気づいて、私完璧な母親辞めました。
気づいて、自分を受け入れ、いつか娘に話すと決めました。

私は悪い親になります。
私はこれから、どんな変なことを娘に教えるか、悪だくみをしています。
そして変なことしたとき、隣で笑えるように、笑顔の練習もしています。

今日はしんどくて、父に頭なでられたお話たら、すっとんきょうな声で言いました。
「ゆうきが、ふだんやってるんじゃない」

考えてもみなかった。
振り返ると確かにやってたな。

娘が足でとびらをあけるのだが、
私が率先してやってたな。

いやはや参りました。
娘の洞察力と記憶力に。

何も与えてないと思っていたけれど、娘の中にヒトカケラ、私がいるらしい。 

1人で泣き笑いした。
保育園からかえってきたら、またハグしまくろう。

私は今日、縛られていたこと、縛りつけていたこと全てから解放された。

新しい私の誕生。
おめでとう私。
おめでとう娘。
おめでとう母。


真っ白なカーネーションはなかったので
ピンクの混ざったカーネーションを母へ

いいなと思ったら応援しよう!