【第61話】「歩くだけで“異物”になる世界」

「帰れ。」

ソウソウの一言で、私はひとり運動場に取り残された。
二人の背中が遠ざかる。

私は数歩、無意識にその場に立ち尽くしていたが――
仕方なく、ゆっくりと歩き出した。

「……あれ？」

ふと気づくと、私はもう“ひとり”だった。
ソウソウたちと別れたことを、他の囚人たちも察知したのだろう。

さっきまで黙っていた奴らが、再びヒソヒソと声を上げ始めた。

「アー、ヤポニアロガラカシェーン……ラギンダー？(おい日本人、1人でどうした？)」

また、イラっとする声と態度でちょっかいをかけられた。
だが、こうなるのは予想通りだった。

目の前に立ちはだかるような奴もいれば、笑いながら何かを呟く奴もいる。
さっきまでとは明らかに違う空気。私だけが、また“異物扱い”されていた。

「もうええって……」

だが、差別扱いされることには慣れている。私は立ち止まらず、そのまま運動場の奥、308号室を目指した。

すると、建物の入口近くの階段の上で、一人の男と目が合った。
ペルー人だった。

彼の名前は思い出せない。でも、その姿はよく覚えている。
がっしりとした体格に、鋭い目。年齢は45歳くらい。

彼もコカイン関連で捕まったらしく、あと4年は刑が残っていると言っていた。
彼はゾナにいる数少ない“外国人”の一人であり、その中でもリーダー格の存在だった。

「おい、日本のやつ、調子はどうだい？」

そんな雰囲気で、彼は私に話しかけてきた。
彼が私に話しかけてくると、今いた奴らはどっかに行ってしまった。

心の中で、ホっとした瞬間だった。

東アジア人がひとりでゾナに放り込まれるなんて、目立たないわけがない。

外国人は全体でも50人もいないのだ。

彼は言った。

ありがたい申し出だった。
でも、私はそれどころじゃなかった。

風邪がひどくて、身体が芯から冷えていた。
熱もある。頭がボーっとして、歩くのも辛い状態だった。

「ありがとう。でも……今日は、部屋に戻って休みたい。」

そう伝えると、彼は黙って頷き、私と一緒に建物の中へ入り、
308号室の近くまで付き添ってくれた。

そして私は、自分の部屋へ戻った。

ベッドの近くに行くと、壁にかけていたはずのテレビが目に入った。
グルダニ刑務所から持ってきた、私の唯一の娯楽。

そのテレビには、音が外に漏れないよう、
私が手に入れた貴重なイヤフォンが繋がれていた。

――はずだった。

「……あれ？」

私の目の前で、ギオがイヤフォンをテレビから抜き取って、
どこかへ持っていくのが見えた。

ギオ――何度も私を助けてくれた存在。
その彼が、今、私のイヤフォンを奪っていった。

「……ああ、もうええわ。」

怒る気力もなかった。しんどすぎた。

私はベッドに倒れ込んだ。

誰にも何も言えないまま、
イヤフォンのことも、自分の状態も、部屋の空気も、すべてを飲み込んで、
ただ、目を閉じた。

続く。