名前のない休日｜虹色創作部

1.

朝が来たのか、来ていないのか、よくわからない。

時計を見ることをやめてみた。予定という名前を手放してみた日。

コーヒーを淹れながら、ふと思う。今日は何をする日だろう。何者になる日だろう。

「お疲れさま」でも「おはよう」でもない、名前のない挨拶で一日が始まる。

2.

窓から見える空は、いつもより広く感じられる。

雲がゆっくりと形を変えていく。あの雲にも、きっと名前があるのだろう。積雲、層雲、巻雲。でも今日は、そんなラベルを貼るのをやめてみる。

ただ、白くて、やわらかくて、風に身を任せている何かとして、眺めている。

3.

本棚から一冊を取り出す。タイトルを見ずに、ページを開く。

文字たちが、いつもより親しげに見える。「意味」や「目的」という重いコートを脱いで、ただ紙の上で踊っているみたい。

読むともなく読まないともなく、文字とたわむれる。

これは「読書」という名前がつく前の、ひととき。

4.

台所で、名前のない料理を作ってみる。

冷蔵庫にあるものを、レシピを見ずに組み合わせる。これは「炒め物」なのか「煮物」なのか。そんなことはどうでもいい。

玉ねぎが透明になるまで炒めて、トマトを加えて、最後に卵を落とす。

できあがったのは、「玉ねぎとトマトと卵の、名前のない何か」。

──── 美味。

5.

午後、散歩に出る。

目的地を決めずに歩く。これは「散歩」でも「ウォーキング」でもない。ただ、足の向くまま、心の向くまま。

途中で出会った猫も、きっと名前のない時間を生きている。

「ニャー」と鳴く。それが挨拶なのか、ひとりごとなのか、わからない。私も「ニャー」とつぶやいてみた。

名前のない時間を生きる者同士の、小さな共鳴。

6.

夕方、誰かに電話をかけようと思ったけれど、やめた。

「何のために」という理由が思い浮かばなかったから。

でも、それがとても清々しかった。

用事がなくても、理由がなくても、つながっていたい人がいるということ。それを確認できただけで十分だった。

7.

夜、日記を書く。

でも今日は、何をしたかではなく、何を感じたかを書いてみる。

「今日は、『今日』という名前さえないような一日だった」

そう書いてから、ペンを置く。

8.

ベッドに入りながら、考える。

今日一日、私は何者だったのだろう。

働く人でも、誰かの娘でも、友達でもない。役割という服を脱いで、素のままでいた時間。

名前のない自分に、久しぶりに出会えた気がする。

9.

明日になれば、また名前のある日々が始まる。

予定があって、役割があって、「すべきこと」がある毎日。それはそれで、大切な時間。

でも時々、こんな名前のない休日が必要なのかもしれない。

自分が何者かを忘れて、ただ存在することを思い出すための。

10.

窓の外で、夜風が木々を揺らしている。

その音にも、きっと名前がある。でも今夜は、ただ「やさしい音」として聞いている。

名前のない休日の、名前のない終わり方。

・・・・・

おわり

■虹くりっぷ（文学×イラスト）さんの企画
#虹色創作部 　に参加させていただいています。

https://note.com/nijiclip/n/n427eaf0aad50

■よろしければ、「こえにならないことばをさがす」シリーズもお読みください。

■スキや感想・コメントなど、ぜひお聞かせください。

#虹色創作部 #名前のない休日 #私の作品紹介 #休日の過ごし方 #ショートショート #エッセイ #スキしてみて
#創作大賞2025 #恋愛小説部門