地下鉄の子犬

　朝、地下鉄の中で子犬のようなくしゃみが聞こえた。一度で済まず、二度三度と連発する。
　あんまり続くと段々気になって、どんな子犬かとチラ見したら、子犬でなく頭髪の薄いおじさんだった。
　七人掛けの端に座り、片手にスマホを持っている。そうしてもう一度子犬のようにクシュンとやった。きっと当人は、くしゃみが子犬みたいな自覚はないだろう。自分は何だか騙されたような、嫌な心持がした。
　くしゃみがひとまず落ち着くと、子犬おじさんは今度はスマホに見入った。耳に無線のイヤホンを装着している。自分は、きっと何か動画でも観ているのだろうと見当を付けた。
　すると今度は、何を観ているのかが段々気になった。ちょうど次が乗換駅だったので、扉の前へ移動するついでに覗いてみたら果たしてYouTubeで、シューベルトの顔が表示されている。どうもシューベルトの楽曲を流しながら解説する動画らしい。
　あんな子犬みたいなくしゃみを連発して、クラシックとは随分粋だ。自分もクラシックは時折聴くが、シューベルトにはあんまり詳しくない。魔王というのを音楽の授業で聴いたと思ったが、あれはシューベルトだったろうか。
　その内に電車が止まり、自分はもう、子犬おじさんは放って降りた。

　この駅は、ホームは明るいが乗換通路が薄暗い。照明がまだ蛍光灯なのだろう。
　薄黄色い通路をスタスタ歩いていたら、後ろからまた子犬のようなくしゃみが聞こえた。
　振り返ってみると果たしてあの子犬おじさんなのである。同じ線に乗り換えるらしい。
　やっぱり無線のイヤホンを着けてスタスタ歩いている。歩きスマホをしてないのが感心だ。
　おじさんは茶色いスエードの靴を履いていた。きっと子犬の皮だろうと思った。

【電子書籍発売のお知らせ】

百裕作品の粋を集めた決定版がついに世に出ました。「#なんのはなしですか」界隈で好評を博した作品群に大幅な加筆修正を加え、1冊に集約。

代表作『牛おばさん』とその後日譚（書き下ろし）、違和感と余韻を残す随筆集『いつか見た情景一・二』、不思議な話・気持ちの悪い話を集めた『ここではないどこか』の4部構成。