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Daniela Droscher
und Senthuran Varatharajah

»Wo kommen Sie her?« Wir alle kommen irgendwo her - ob wir
wollen oder nicht. Roger Willlemsen gab der Literaturkritikerin
Insa Wilke einmal einen intimen Einblick in sein poetologisches
Selbstverstindnis und literarisches Selbstbewusstsein, als er auf
diese Frage — mit lakonischer Eleganz und vielleicht auch mit
Trauer — antwortete: »aus der Sprachlosigkeit.«
Schriftsteller-innen wissen: Dieser Satz ist wahr.

Wir wissen auch: Dieser Satz ist nicht alleine wahr.

Der Begrift >Herkunft< bestimmt — explizit und implizit - immer
noch unseren politischen Diskurs. Es gibt genug Beispiele. Sie
liegen auf der Hand. Auch im deutschsprachigen Diskurs {iber
Literatur wird Herkunft als doppeltes Thema verhandelt: Ent-
weder bezieht sich der Begriff auf eine geographische oder auf
eine soziale Tatsache. Und dennoch: Obwohl literarische Texte,
die von Migration, Flucht und vertikaler Mobilitdt erzdhlen, bei
Independent- und groflen Publikumsverlagen verdéffentlicht
werden, scheint ein Sprechen tiber den Begriff JHerkunft«in dem,
was man den >deutschsprachigen Literaturbetrieb< nennt, kaum
stattzufinden. Uber >Diversitit, verstanden als ein demokrati-
scher Anspruch und nicht als kapitalistische Demonstration,
wird in Hinblick auf Literatur erst seit Kurzem gesprochen.

Der deutschsprachige Literaturbetrieb dhnelt darin einer ge-
samtdeutschen Situation: In ihm spiegelt sich eine groflere
Ordnung wider. Die ostdeutsch sozialisierte Autorin Sabine
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Rennefanz erlebte Westdeutschland nach der Wende als »ein
Land, das so tat, als seien die Millionen Auslidnder gar nicht da.«
Deutschland erkannte erst erschreckend spiat an, ein soge-
nanntes >Einwanderungsland< zu sein: Noch im Jahr 1996 ver-
wahrte sich der CDU-Innenminister Manfred Kanther dagegen,
Deutschland so zu bezeichnen.

Das einzige Zugestindnis der Literatur an die >Fremden« schien
lange Zeit der Adelbert-von-Chamisso-Preis zu sein, eine Aus-
zeichnung, die von 1986 bis 2017 an auf Deutsch schreibende
Autor-innen >nichtdeutscher Sprachherkunft« verliehen wurde.
Mit den Jahren aber wurde diese Auszeichnung zu Recht immer
kontroverser diskutiert. Elisabeth Endes sprach einmal kri-
tisch davon, dass man Schrifsteller-innen mit dem berithmtem
>Migrationshintergrund« zu »liebenswerten Exoten« stilisiere und
sie iberdies darauf reduziere, authentisch Auskunft zu geben
aus der und iiber die >Fremde«. Schrifsteller-innen wie Emine
Sevgi Ozdamar, Libuse Monikov4, Rafik Schami und Terézia Mora
unterlagen dem Gebot der Authentizitit, wonach Werk und Autor
zur Deckung kommen miissten. Als etwa Sasa Stani$i¢ es im Jahr
2014 wagte, einen Roman iiber ein Dorf in der Uckermark
zu schreiben, warf Maxim Biller ihm eine offenbar auch als
runminnlich« empfundene Anpassung an den Mainstream vor.
Seit der sogenannten Fliichtlingskrise im Sommer 2015 jedoch
hatte sich das Sprechen iiber geographische Herkunft im Litera-
turbetrieb und im literarischen Diskurs verindert: Es werden
seitdem zunehmend mehr Romane von Autor-innen veréffent-
licht, die mit ihrer Familie nach Deutschland geflohen oder ein-
gewandert sind, die in Deutschland nach der Flucht oder der
Migration ihrer Eltern geboren wurden und die iiber diese Er-
fahrungen — mittel oder unmittelbar — schreiben, ohne aber zu
Reprisentant-innen ihrer jeweiligen Kultur reduziert zu werden.
Vielmehr geraten die Texte unabhingig von ihrem Thema als
Literatur in den Blick, sprich: in ihrer Form und &sthetischen
Eigensinnigkeit.

Zwei Ereignisse in der Geschichte der deutschsprachigen Litera-
tur und Literaturkritik verinderten wiederum das Sprechen tiber
die soziale Bedeutung des Begriffs >Herkunft«: die von Florian
Kessler 2014 angeregte sogenannte >Arztsohn-Debatte< und die
deutschsprachige Veroftfentlichung von Didier Eribons Riickkehr
nach Reims im Jahr 2016. Interessanterweise war es gerade ein



franzosischer Autor, der hierzulande eine breite Debatte tiber
soziale Herkunft und Klassenbewusstsein initiiert hat: Das
Sprechen {iiber Klasse brauchte also wiederum den Umweg iiber
Frankreich, und alles Franz6sische markiert hierzulande selbst
einen feinen Unterschied, ist es doch konnotiert mit Noblessse,
Chic und >haute volées, selbst noch bei diesen Themen. Richard
Kiammerlings attestierte Eribon auch sogleich einen »Adel von
unten«.

Seit Eribon gibt es zumindest in Ansétzen ein Bewusstsein fiir die
Relevanz der Kategorie >class< sowie ihre Verflechtungen mit den
Kategorien >race< und >gender«. Selim Ozdogan etwa konstatiert
in seinem viel diskutierten Text Die Geschichte mit der Herkunft:
»Literatur entsteht hauptsichlich in einer bildungsbiirgerlichen
Mitte und das wird weiterhin so bleiben.« In Anspielung an Mi-
chel Foucaults Vorschlag zu einem »Jahr ohne Namen« — also der
Idee, ein Jahr lang ausschliefilich Texte ohne Nennung des Au-
tor-innennamens zu veroftentlichen — zitiert er Matthias Warkus,
der vorschldgt: »Bin dafiir, dass wir alle Leute mit reichen Eltern
ein Jahr lang keine Romane verodffentlichen lassen und dann
nochmal schauen, wie der Buchmarkt aussieht.«

Auch diese Aneignung, so augenzwinkernd sie gemeint ist, birgt
bereits die Gefahr der neuerlichen Exotisierung und einer Ver-
engung hin auf das authentisch schreibende >Arbeiter-innensub-
jekt«. Und wie, wenn iiberhaupt, wiirden diese Stimmen gehort
werden? Hito Steyerl fragte in ihrem Vorwort zu Can the sub-
altern speak?: »Ist die Arbeiterklasse heute subaltern?« Und
beantwortete die Frage mit: Ja, sie ist subaltern. Nein, sie kann
nicht sprechen. Jeder Versuch, so ihre Argumentation, als sozial
Deklassierte eine Stimme zu entwickeln, kime einer »Lippen-
synchronisation der >Experten« gleich - insofern der Resonanz-
raum der Hochkultur ein in jeder Hinsicht weifer Raum ist.

Eine weitere entscheidende Kategorie, welche die Funktion
»>Autor-in< massiv reguliert, ist die der geschlechtlichen Identitit.
Wihrend man anderswo Ikonen des Feminismus erkannte und
anerkannte, reduzierte man in Deutschland Autorinnen zu
Frauleinwundern«. Lange Zeit war der deutsche Literaturbetrieb
nicht nur unhinterfragt weify und bildungsbiirgerlich, sondern
auch unhinterfragt patriarchal und damit heterosexuell - als
hitte Judith Butler ihren Gender Trouble nicht geschrieben.
Antje Rédvik Struwel, Yoko Tawada oder Gunther Geltinger
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sind in ihrer Thematisierung von LGBTQ-Lebenswelten Pio-
nier-innen. Und wie ist es heute? Wihrend an deutschsprachigen
Hochschulen das Bewusstsein fiir Diversitit und gendersensible
Sprache unlingst Einzug erhalten hat und Margarete Stokowski
im deutschen Feuilleton das Ende des Patriarchats ausrufen
kann, scheint die Literaturkritik mit diesen Fragen bisweilen
nicht nur zu fremdeln, sondern explizite Abwehrstrategien da-
gegen zu entwickeln.

Das erstaunt nicht weiter. Denn es ist genau diese Trias aus Sexis-
mus, Rassismus und Klassismus, die sich zu einem unentwirr-
baren »Herrschaftsknoten« zusammenzieht, so der Begriff von
Frigga Haug. Ein wesentliches Anliegen unserer Konferenz ist
deshalb zum einen eine intersektionale Perspektive. Wir
verstehen >Herkunft« als einen vielschichtigen und in sich
verzweigten Begriff. Verkiirzt gesagt: Eine Herkunft haben
wir alle — selbst bildungsbiirgerlich sozialisierte, westdeutsche
Schriftstellerinnen ohne >Migrationshintergrund<«. Nur konnte
man sich mit dieser einen spezifischen Herkunft eben lange Zeit
als unsichtbare Norm inszenieren und wahlweise, wie Naika Fo-
routan zeigt, ostdeutsche oder migrantische Identititen abwer-
ten. Eine »Critical Westdeutschness« (Matthias Warkus) ist damit
in jeder Hinsicht {iberfillig. Gerade mit Verweis auf die vielen
Schriftsteller-innen — ostdeutsch wie westdeutsch —, deren Fami-
lien durch die Geschichte von Flucht und Vertreibung geprigt
sind, pladiert auch Deniz Utlu fiir einen weiten Gebrauch des Be-
griffs >Migration« »Einen migrantischen Hintergrund hat so
ziemlich jeder Mensch in diesem Land (...), (nur) findet (er) sich
nicht krampthaft thematisiert, widerspricht nicht dem »Deutsch-
seinc (...).«

Doch immer wieder ist es die Herkunft, die ganzen Bevolke-
rungsgruppen zum Vorwurf gereicht. Der rassistisch motivierte
Terroranschlag von Hanau wurde sprachlich vorbereitet. Forde-
rungen nach »neue[n] Grenzen des Sagbaren« gehoren, wie Has-
nain Kazim bemerkt, spitestens seit dem bundesweiten Wahler-
folg der AfD zum publizistischen Tagesgeschehen. Es war und ist
schon immer eine Fihigkeit von Schriftsteller-innen gewesen,
die Sprache, in der sie schreiben, in einer Art kritischen Intimitét
zu Uiberpriifen - jenseits von Debatten um Political Correctness,
Sprechverbot und Zensur.

Auch deshalb haben wir Schriftstellerinnen dazu eingeladen,



sich dem Thema >Herkunft« anhand von Redewendungen zu ni-
hern. Also »die Rede zu wenden« und das, was darin verdringt,
vergessen, verschwiegen, verleugnet, verneint wurde, zur Spra-
che zu bringen. Es sind durchaus gewaltvolle Idiome darunter —
so gewaltvoll wie die sprachlichen Zurichtungen durch spezi-
fisch deutsche Formen von Rassismus, Sexismus und Klassismus.
Die Texte unserer Giste arbeiten mit ethischen Reflexionen,
ohne je ihren dsthetischen Anspruch eines poetischen Schwe-
bens aufzugeben. Die Frage, die sie an uns und sich selbst stellen,
ist nicht: »Was und woriiber darf ich schreiben?«, sondern: Wie
und woriiber mochte ich schreiben — um aus der Sprachlosigkeit,
aus der wir alle kommen, zur Sprache kommen zu kénnen?
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Ulrike Draesner

Das Schild steht quer. Es lehnt an der Wand des frisch gebauten
Hauses. Auf dem Schild steht der Name des Vaters, als Baumann.
Das Haus trigt seinen Namen. Mit dem anderer Minner. Im Ub-
rigen heifdt es Ziegel, Planegg, Zweigstrafle, unser. Es steht auf
einem GRUNDSTUCK. Es ist ein neues Haus, ein eigenes Haus,
ein eigener Boden. Als eigenes Haus ist es gut, das versteht sich —
von SELBST. Es ist gut, weil Ziegel gut sind und es aus Ziegeln
besteht.

Metaphern galten nicht viel. Gut bestimmte sich konkret,
materiell. Ich kann nicht dariiber sprechen, aus >gutem Haus< zu
kommen, ohne >gut« materiell misszuverstehen. Ich kann nicht
dariiber sprechen, aus gutem Hause zu kommen, weil vor dem
»gut« eine Schwierigkeit steht: Was ist dieses >Aus-einem-Hause-
Kommenc iiberhaupt und noch dazu >gut<?

Eine deutsche Redewendung. »I'm from a good house« ist auf
Englisch lacherlich. Da kommt man von »a good familyx, »a good
school«. Auf Deutsch indes wird in Schachteln, Behiltnissen,
Kisten gedacht. So war das Denken meines Vaters. Und ein Boden
war immer auch ein Grund.

»hiis¢, mittelhochdeutsch, ist verbunden mit dem Wort »Haut«:
etwas, das schiitzt, bedeckt, birgt. sHaus« ist eine Unterkategorie
von »Behausung<: der Bau des Tiers, die Hohle des Drachen, ein
altes Haus, die Hiitte und der Stall, der Schober, das Schloss, die
Burg, die Kirche, die Kathedrale, der Dom. Ziegel und Ziegel-
staub. Rot. Rote Haut.

Das Haus wird aus Gebranntem gebaut und weif ibertiincht.
Es wird glatt gemacht, aufien, innen mit rauer Tapete beklebt. Es
ist jetzt »unser« Haus. Haut wird rot aus Scham. Oder wenn sie
geschlagen wird.
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Das Schild steht lings an der Wand, aufrecht lauft die Schrift. Das
Nachbarmidchen steht neben mir. Wir sind zehn Jahre alt, zu-

sammen. Sie kann schon lesen, liest den Namen meines Vaters
ab. Ich weifd, wie er heifdt. Auf dem Schild heifdt er DIPLING.

In seinem Vornamen Hubertus steckt »hiis<. DIPLING ist ritsel-
haft. Das Nachbarmidchen rennt weg, ich starre auf das Schild.
Jeden Buchstaben kann ich scharf sehen. Doch ich finde die Be-
deutung nicht, den Namen. Wo ist er verborgen? Dass man nicht
alles Wirkliche sieht, habe ich bereits gelernt. Das neue Haus
sieht aus wie jedes andere Haus. Auflen. Doch innen ist es leer.

>dom, na domu, w domuc: Die Russen hatten das Haus — die
Hduser, die Brauerei, die grof3e Familie — iiberrannt. Mein
Urgrof3vater war Direktor des ersten Mddchengymnasiums in
Breslau, meine Oma stammte aus gutem Haus.

... nur in Pootschen

und Wollkleid stand ich in der Tiir und blickte die vertraute
Strafde hinab, das Haus lag still, und ich wiinschte mir, oben am
Himmel entlang zu fliegen und zu sehen, wo Hannes lag und

wo die Russen

standen am 18. Januar, diesem unerinnerbaren

unschuldigen Tag, »falsch«, denke ich, »sie denkt das alte
Zeug«, denke ich, nicht unschuldig, sondern unverstdndlich,
unverstdndlich dieses >Davorx, diese selbstverstindliche Wirklich-
keit, an einem Ort zuhause zu sein, bis man begraben wiirde,
zugehorig

Lilly, 50 Jahre alt, wie

von selbst, wie von Geisterhand

Geisterhirn zuriickgeblasen

in einem Tunnel voller Erinnerungen und Nichterinnerung,
Lilly von friiher unter der Oelser Mittagssonne

wie von Geisterhand

iiber alle Liicken, Ungereimtheiten, wirklichen Stunden oder
Minuten hinweg

zerrte Lilly, Lilly-Ich, Emil in die Stube, bdndelte ihm die
Strafdenschuhe zu, es wurde rasch kiihler in der Wohnung, das
Feuer erloschen, der Ofen aus, der Ofen ..., sie fiihlte sich abgelést,
als wiren die Winde des Hauses und sie verwachsen gewesen,
dann wieder schwitzte sie wie eine Bohne im Kochtopf, eben



hineingeworfen, die Schale sprang auf, da lag sie, nackt und weif3
und sollte die HEIMAT VERLASSEN

der Mantel die Miitze die Handschuhe verbargen ihre Bl613e
nicht

aus: Sieben Spriinge vom Rande der Welt,
Luchterhand 2014.

Alles um Vater war Flucht. Es war ein Nichtda. Es bestand aus
Hausern-Nichtda. Er sprach nicht dariiber. Stattdessen war er
Architekt geworden. Er war da-nichtda. War ein Haus fertig, wurde
das nichste schon gebaut, das iibernidchste geplant. Meine Mut-
ter sprach von Hiusern ebenfalls im Plural, auf andere Art.

In Bayern hatte ein Haus hinten ein kleines Haus fiir die Alten,
Austragshidusel genannt. Eine Kuh trug das Kélbchen aus, das
Pferd das Fohlen, bei Frauen sagte man das nicht, dann aber
doch. Austragen passierte, wenn man auf die Welt kam. Und
wenn man wieder ging. Das Austragshiusel trug Richtung Fried-
hof aus. Ausgetragen wurde man anfangs und am Ende. Auch ein
Leib war ein Haus. Eines, aus dem ein anderes schliipfte.

Vaters Haus sollte endgiiltig sein. Das letzte. Unserhaus hatte kein
Austragshdusel. Es hatte keine Zukunft, zusammen. Es war neu,
es hatte keine Vergangenheit, zusammen. Es hatte einen Werk-
zeugschuppen, der geh6rte dem Nachbarn. Der wohnte in einem
richtigen rosafarbenen Haus, um das man herumgehen konnte.
Unserhaus, aus roten Ziegeln, tibertiincht, war nur ein halbes
Haus, aber hief DOPPELHAUS.

Vaters Nichtda-Hiduser waren wie Geister. Sie waren mehr als
Erinnerungen: Sie hatten etwas Korperliches. Sie wanderten
durch die Kérper meiner Vaterfamilie. Sie wanderten in die Pline
meines Vaters. Unserhaus war ein Haus fiir ihre Schatten. Im
Keller, in der Hohle, die Vater sich gebaut hatte, vor der nackten
Ziegelwand, rot und gut, er hatte Kéfer in Kédsten daran gehingt,
die er in Bayern aufgespiefit hatte, nun waren sie tot und blieben
doch, was sie waren, dort unten in der Hohle auf dem groflen
ZEICHENTISCH, bewegte mein Vater Dipling Feder und Stift.
Auf halbdurchsichtigem Papier legte sich Haus auf Haus, jedes
flach, jedes eine Idee, eine Umsetzung an einem anderen Ort, ein
Passagier.
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Die bayrische Verwandtschaft hatte Miinder wie Stille, grofd und
krachert, und ein Austragshiusel fiir die Oma, das keines war,
denn diese Grofdmutter war zuerst da gewesen, unten an der
Strafle durchs Dorf. Die dlteste Tochter hatte oben auf dem Hiigel
ein eigenes Herumgehhaus gebaut. Es war kein gutes Haus, aus
dem man kam. Es war ein Haus in der Ordnung, mit Anfahrt,
Garten, groflem Fernsehzimmer, Kiiche, Katzen, Holztreppe,
Bad, ein Haus, das an den Wald anschloss ohne Miihe, das letzte
Haus im Dorf.

Das Ziegelhaus war ein Neuhaus, ein Eigenbauhaus. Durch so ein
neues Haus pfiff leicht der Wind. Da reichte das Geld nicht an die
Mobel hin. Das Straflenlicht tat es dem Wind nach, denn auch fiir
Vorhidnge reichte das Geld nur hinten, nicht vorn. Die Straflen-
lampe vor meinem Zimmer in dem Haus, das erst noch trocknen
musste mit uns drin, brannte mir eine Kindheit ins Gesicht.

Aus gutem Haus komme ich nicht. Die ersten Jahre {iber fehlte
das Geld. Kein Buch, keine Mitgliedschaft in der Dorfbibliothek,
kein Zucker. Das Haus war ein nichtgehabtes Geld, gebaut auf
einen Grund, der war doch nur ein Fleck. Es hatte eine Versitz-
grube, eine in die Hauswand gebaute Miilltonne, einen Oltank im
Keller. Das stank. Die Strafle war Schotter. Durch den Licht-
schacht fiel Dunkelheit. Es war gebaut aus Geld, das mein Fliicht-
lingsvater nicht besaf}; meine Vielgeschwistermutter erst recht
nicht, gebaut auf einen Verlust, gebaut auf einen toten Bruder, auf
Verletzung und Entwurzelung, ein Gespensterhaus.

Auch meine Mutter hatte ein verlorenes Haus. Sie versteckte es.
Es war mitten im Dorf gestanden. Unten die Amtsstube und die
Gefangenenzelle — dariiber die Zimmer der achtkopfigen Familie.
Die drei Midchen schliefen unterm Dach. Uber ihnen, im Spei-
cher, trieben die Hinde. Mitunter »fiangt«, so Mutter, ihr Vater,
der Dorfpolizist, »auch eine Frau«. Die Frauenhaftanstalt ist fiinf
Kilometer Fufimarsch quer tiber die Felder entfernt. Mein Grof3-
vater findet es nicht richtig, eine Frau per Handschelle an sich zu
binden. Nur die Ungeschicktesten kommen mit ihm im
Untersuchungsgefdangnis an. Er wird nach Miinchen einbestellt.
Ab sofort muss er nicht nur den Fingerabdruck einer Verdichti-
gen nehmen, sondern die gesamte Hand samt Unterarm. Meine



Grofimutter breitet feuchte Tiicher in der Kiiche aus, streicht
Gips auf. Die ausgehirteten Abdriicke werden in den Speicher
gebracht. Unter den Gipshidnden und -armen der geflohenen
Frauen, weif§ wie Wolken, unter der stummen Spurensammlung
weiblicher Geschichten, triumen die Miadchen vor sich hin.

Im Speicher von Unserhaus stand Vaters Fluchtkoffer aus Pappe.
Unter meinem Bett in Unserhaus stand mein Fluchtkoffer.
Unserhaus erzeugte weitere Hauser. In den Garten kam ein Haus
fiir Fische, genannt Teich, gespeist aus einem Wasserhaus, im
Wohnzimmer stand ein Aquarium, meine Schwester und ich
hatten ein Puppenhaus, auf der Terrasse bekam die Doppel-
haushilfte ein Doppelhaus aus Holz mit einer Trennwand aus
Metallnetz. Die Kaninchen machten Sex durch das Netz, der
Nachwuchs wurde ausgetragen — volles Haus. Das Haus hatte
einen Garten, ihn schloss eine Mauer ab, hoch, die Bdume an
den Seiten wuchsen zu Mauern, hoch, der Garten durfte nicht
beriihrt werden. Gut war, was einem Bild glich, nicht lebte, vor
allem, wenn Schnee lag, durfte niemand hinein, Stapfen im
Schnee vertrug mein Vater, das Winterfliichtlingskind, nicht.

Im Haus wurde gepriigelt. Da ging die Hose runter, rauf der Rock,
auf den nackten Po mit dem Kochloffel, da gingen die Lichter
aus. Die Gewalt war weitergepriigelt {iber Opa, die Geschichte,
die Nazis, die Flucht, einen Winter weif§ wie Schnee. Erst weify,
dann rot. Rot die Ziegel Breslaus, dann Staub, zerrieben, zer-
bombt. Das hat noch keinem geschadet, dariiber spricht man
nicht. Die Zunge wird hineingepriigelt in einen Mund an so
einem Kind, auch wenn sie einem beim Gepriigeltwerden, kopf-
tiber hingt man tibers Knie, aus dem Gesicht fillt. Man lernt
mit der Zeit nicht zu schreien, dann schligt er linger, aber man
siegt doch, man trigt ein Stiickchen Selbstachtung mit sich fort,
inmitten der Demiitigung. Die Scham dariiber, wer man als
Gepriigelte wird, schwimmt als Wort auf der Zunge. Das ist der
stumme Erfolg. Das ist Schweigen, an der Grenze zu. Die letzte
Verweigerung: Ich schlucke sie nicht.

Das Haus schweigt. Das Kind schweigt. Die Scham auf der Zunge
wichst und wichst. Im Kifig in der Kiiche, dem nichsten Gefan-
genenhaus im Haus, hocken die Vogel, fliegen und zwitschern
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nicht. Das Kind fliistert ihnen Geschichten, denn das Haus muss
oft ein sehr stilles Haus sein. »Mein Zimmer« hat eine Glastiir,
damit man im Guten wie Schlechten immer zu sehen ist, das
Kind sitzt durch eine Scheibe vorn (Fenster), eine hinten, eine zur
Seite von der Welt getrennt und aus ihr gefallen, denn es ist ja
selbst nun kein Haus, schon gar kein altes, und nichts Gutes,
sondern eine geldschte Person.

»Altes Haus« sagte man zu dlteren Menschen, meist Mdnnern, die
waren Hiuser fiir Organe und Geschichten und Essen. Sie
verschlangen Unmengen und lachten das Verschlungene laut
wieder aus sich heraus. Dann wackelte ihr altes Haus, das aus
Knochen und zu viel Fleisch bestand, es war kein Haus, in dem
man wohnen wollte. Sie waren nur das, diese Hiillen, innerlich
leer. Ihr Lachen glich einem Briillen, es sollte ein Drohnen sein,
daran waren sie aus ihrer Kindheit gewohnt, Soldaten, Panzer,
sie hatten so viel Angst davor, dass sie stichtig waren danach,
sie briilllachten es herbei, so hatten sie einen dauernden Ver-
kehr mit dem Schrecken und der Sehnsucht nach ihm.

Aus gutem Haus zu kommen gehorte nicht mehr in diese Welt. Es
hatte in die Biirgerwelt der viterlichen Oma gehért, und die Oma
hatte Demenz. Vater sprach nie von dem guten Haus, aus dem er
kam, er vermisste es nur, und es war, als ich es 1984 in Ole$nica
das erste Mal sah, kein Haus, sondern eine Wohnung in einem
Haus. Das Haus der Familie stand als verblasster Schriftzug am
Ring, es war niedrig und in eine fremde Sprache gestiirzt.

Die Wurzel des deutschen Wortes >gut« meint »anpassungstihig,
eingefiigt«. Vaters Haus: nicht auffallen, wie alle anderen sein,
sicher, verriegelt. Er kam vom Bau als guter Maurer. Fliichtling,
15 Jahre alt. So einer machte Mauern, nicht Hiuser, und die ersten
Hiuser, die er jahrelang baute, waren Hiuser, in denen nie je-
mand wohnte. Er baute eines um das andere, jedes einstockig,
das Dach gerade und weif wie ein Blatt Papier, klein. Ein Haus-
chen zum Sitzen, ein Klo, der Rest Vordach, An- und Durchfahrt.
Kein Bett, keine Kiiche, kein Bad. Vaters Hiuser standen an
Straflen, an Autobahnen, waren Transit. Niemand stellte Mobel
hinein. Als Bayern flichendeckend mit Tankstellen versorgt war,
wurde er arbeitslos.



Ein Roman baut sich wie ein Haus, nur dass jenes der Fiktion tau-
send Fenster hat, Tankstellen und Explosionen, ein Runter und
Riickwirts und eine Ortlosigkeit, die nennt sich mitunter Schwe-
ben, mitunter Scham, eine Zunge, die muss aus dem Mund, es
ist eine Architektur ohne Schwerkraft, aber Architektur. Ich bin
eine Hausbauerin ohne Mauern, war es zu vermeiden? Ich mag,
wie all das, was in einem Haus innen ist, auflen wird, wie Kifige
Locher bekommen, wie ein Haus an einer Strafde steht und davon
erzihlt, wie man nie ankommt, aber ankommen will, wie man
gegangen sein kann, hinein und heraus, herein und hinaus,
wie eine Wand zusammenbricht und durch eine andere spricht,
wie eine Wand ein Anschein ist. Ich muss die Zunge bewegen
beim Schreiben, als wollte sie aus dem Mund, mein Nachname
ist slawisch, die Namen der iiber Jahrhunderte hinweg ange-
heirateten Frauen sind verloren. Das Ziegelhaus ist ein Austrags-
hédusel geworden, zu starr, zu grof, eine Schale, eine Verpanze-
rung, und Vater, der keine Pline mehr zeichnet, sondern nur
mehr von alten Hausern traumt, sagt: »Aus diesem Haus kriegt
ihr mich nur Fifle voran raus«. Das ist ihm ein Grund. Im Keller
hingt der Urgrof}vater, der aus gutem Haus war, an der Wand
neben den Kifern, die unverindert tot sind seit 75 Jahren,
neben Tankstellenplinen. Der Fernseher lduft, Lautstirke 56,
Maximum.

Neben der Schachtel Unserhaus steht die Autoschachtel. Das
Auto selbst ist ein Haus mit einem Himmel. Im Haus wurde ver-
gessen, einen Himmel zu bauen. Alle Dinge im Haus - vielleicht
auch die Menschen - sind Fake, alle Dinge sind Ersatz, alle Dinge
sind nachgestellt, Kopien, in Bayern nachgekautft, in der niemals
authorenden Ankunft erstanden, ersehnt, nachgemacht, und
selbst das Haus ist — verkehrtherum.

Mein Vater plante Unserhaus zusammen mit einem Tankstellen-
kollegen. Er wollte in die linke Hilfte ziehen, sie bekam die klii-
gere Aufteilung der Ridume, den grofiziigigeren Eingang, doch
mitten im Bau dachte mein Vater, er wollte nun die rechte Hilfte
nehmen, um spiter das Grundstiick nebenan zu kaufen. Noch
wihrend das Haus gebaut wurde, reichte es schon nicht mehr,
um Hgut« ging es nicht, es war schon schwierig, »wirklich« zu sein.
Das Haus sollte ein Keim werden. So hat er in seinem mithsam
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gebauten Haus immer auferhalb seiner Zeit gelebt und uns mit-
gerissen in seine explodierte, in der Seele weiterexistierende
Vergangenheit, von der er nicht sprechen konnte, und in eine
Zukunft, die er sich als 35-jahriger Mann ausdachte. So wohnt er
noch immer auf der falschen Planseite und hitte das nicht ge-
macht, denke ich heute, wenn es ihm nicht auch Freude bereitet
hitte, wenn das Falsche nicht exakt das Richtige gewesen wire,
denn so konnte er mit dem eigenen Haus, am Ende, der Vertrei-
bung noch diese Selbstvertreibung in die falsche Hilfte hinzu-
setzen. Schief lehnt das Vaterschild an der Wand, neben dem
Briefkasten, der nur ein Schlitz in der Mauer ist, so dass der Wind
in das Haus fahren kann, als wire es eine Tankstelle, und jede
Nacht fahren Autos herbei, die Vorderseite des Hauses bietet eine
offene Auffahrtsfliche, und wenden vor der Tiir.

So komme ich aus einem Haus, das auf dem Boden steht, und
doch nicht

das eine Tankstelle sein soll, dies aber versteckt

doch mit welchem Brennstoft (auch Vater brennt die Haut, bei
ihm ist es die Scham des Verlustes)

einem Wenig-Biicherhaus

einem Zeichenhaus

einem gesprengten Haus (ich musste es sprengen)

einem Haus, das ich verliefd, sobald ich nur konnte

das nicht durch meine Triume spukt

einem Liigenhaus — aufrichtig eben darin

einem Ersatzhaus

einem Kopienhaus

einem Schweigehaus

einem Unklarheitshaus

einem sich selbst forterzeugenden Haus

einem Genierhaus

einem Erfindungshaus

einem Fliichtlingshaus

einer Haushaltung

einer Verwaltung

einer Korperzucht

einer Trimmung

einem stummen Haus (Fische)

einem eingemauerten Haus



einem sich anlehnenden Haus, das stets von anderen Hiusern
traumt

einem Haus, das zu viel von zu wenig war

einem Haus, das ich erben soll

zu meinem Schrecken

einem Haus, das ich verkaufen werde

zu meiner Erleichterung

einem Haus, an dem sich bis heute die Triume meines Vaters
und meine scheiden und scheiden

an dem die Personen sich scheiden

einem Haus, auf dessen Terrasse jeden Weihnachtabend eine
dicke weifle Kerze brennt

die aussehen will wie eine Seele

und mit ihrem Feuer nach Osten winkt, denn so ein Fihnchen ist
sie, so eine Erinnerung, so ein Gespenstergrufd durch die Zeit

einem Haus der Verletzten

einem Haus derer, denen die Sprache ausging

w domu, dziekuje

moge to powiedzie¢ tylko w jezyku, ktéry jest pod spodem

moge to powiedziec¢ tylko wybuchem

moge to powiedzie¢ tylko szeptem,

to jest to, co moéwi przez imiona

przez drzewa geneaologiczne, zatarte imiona kobiet

przez splatane listy czasu

ich kann dies hier nur in der Sub-Sprache sagen

ich kann dies hier nur in einem Ausbruch sagen

ich kann dies hier nur fliistern

es ist, was durch die Namen spricht

durch die Stammbdume und die geloschten Namen der Frauen
durch die verschlungenen Briefe der Zeit.
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José F. A. Oliver

»(...) bedencke, daft du aus gutem Hause und von braven Eltern gebohren seyst!
Derowegen siehe wol zu, daf} du dein vornehmes Herkommen und rithmliches
Geschlechte von Jugend auf durch gute Conduite, das ist, so wohl dusserliche als inner-
liche Qualititen und gefillig-machende Auffithrungen mainteniren (...)«!

Die Fiif3e denken und das Hirn geht weit.
Vom Scheitel ist die Welt bis zu der Sohle
Eine niedertrdchtige, eine verkommene Zeit.

Und der Mord ist die Metropole.

Thomas Bernhard

»It’s not important what we cover in the class; it’s important what you discover.«

Noam Chomsky

Es ist einsam geworden um meine Sprachen oder
Wer aus gutem Hause kommt ...

sagt, benennt, bedenck



Es ist einsam geworden um meine Sprache(n).

M:ein Haus brennt. Lichterloh. Ich nenne das Haus Deutschland.
Das Bild vom >gemeinsamen Haus< — fast hitte ich mich ver-
schrieben und >geheimsamen« formuliert — stammt natiirlich
nicht von mir. Dennoch - ich habe es gern iibernommen. Einst.
Weifd nicht mehr wann; und wo. Aber! M:ein Haus brennt. Das
war schon einmal so. 1992. Damals. Nach den Anschligen in
Molln und Solingen war meine nicht ratlose, sondern entschie-
den kompromisslose Antwort mein Lyrikband Gastling und Ver-
se wie diese: »dank an Friederike Mayrocker // mit/ einer
Schlange in einen Sack gesperrt sein, / spanischer / Heimatling! /
heimatling / heimattling / heimattling mattgeliebt matter- / horn,
die stierhorner / so im nebel / so im nebel / aussichtslos / die
nordwand //«.

Es war mein Versuch, zu retten, was noch zu retten war. Erniich-
tert, enttduscht und gestirkt. Im Bewusstsein eines einzigen Sat-
zes. Dem des chilenischen Romanciers Luis Sepulveda: Letzen
Endes war er wie einer von ihnen, aber er war nicht einer der
ihren. (Das Originalzitat lautet: »era como uno de ellos, pero no
era uno de ellos«)

Die Beweggriinde meines Schreibens damals? M:einem Zorn
W:orte ermoglichen und den Schmerz lindern; meine innere
Wortfeuerwehr zu rufen. Danach war es ruhiger geworden. So
machte ich mich glauben. Bis ich vor ein paar Monaten wieder
Alarm schlug, eigentlich: €S (in mir) Alarm schlug ... »Letzten
Endes ...« als ich — war’s gestern? — den Satz vernahm: »Die Mig-
ration ist die Mutter aller Probleme.«

Das >gemeinsame Haus< war eine Zeit lang unaufgerdumt. So
schien es. Nun sch:eint es zusehends unbewohnbar(er) zu wer-
den. AfD-fratzig. Ist das die insgeheime Einigung (ganz ohne
Kontrakt) auf ein Post-Post-Nomadentum? Oder sollte ich lieber
schreiben>das gem:einsame Haus<«? Gewagter noch: das >gem:ein-
same H: aus!l?
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In meinen Kindertagen horte ich bei dieser Gesellschaftsmeta-
pher immer auch noch ein leicht zeitverzogertes, nachgefliis-
tertes Wort; wie ein Stolperer nachbew:ortet: »

Erist aus gutem Haus ... eigentlich ...«

»Eigentlich.« Das eigentlich war die eigentliche Bedeutung.
Grundlegendes.

Was also, wenn das »gute< Haus« stindig brennt? Oder bereits bis
auf die Grundmauern abgebrannt ist? Und: Was ist iiberhaupt
>gutc in dieser Zeit (und was war >gutc in den sich kontinuierlich
iibergebenden Zeiten davor)? Und was m:eint >Haus<?

Schiiler-innen der 8. Klasse einer Realschule in Stuttgart schenk-
ten mir bei einer Schreibiibung eine wunderbar gem:einsame
Verdichtung:

Gut. 1 gedicht?

Wie komme ich
Von »gut« nach >gut<?

Wer bestimmt das maf3?

Wie viel wiegt
Das wortchen »schlechi«

Als ich mich aufmachte, diesen Text zu entwerfen, schrieb ich
einigen Kolleginnen und Ubersetzerinnen eine E-Mail - ich
wollte mich nach dem >guten Haus< oder den >guten Hiusern«< in
ihren jeweiligen Sprachen erkundigen. Ich rief zunichst meinen
Dichterfreund Mikael Vogel an und fragte ihn: »Was fillt Dir ein,
wenn Du folgenden Ausdruck horst: >Er oder sie kommt aus
gutem Hause?« Mikael zogerte nicht lange und sagte: »Hm,
schwierig, weil ...«

dann stellte sich eine lingere Pause ein.



»Das reicht mir schon«, unterbrach ich die Stille am Telefon.

Die Einsamkeit meiner Sprache(n) ist existentieller und essenti-
eller Natur. Es geht um Wiirde - und diese ist, betrachte ich den
Begriff im Deutschen als Taitigkeitsw:ort, ein grofier, grofier Kon-
junktiv.

Ist das Gegenteil von >gut< --------------mccc—- »schlecht<
Oder gibe es bessere Antonyme?

Auch »das Haus<« kommt seltsam skurril- und engbesetzt daher.
So sichlich. Wenngleich

ein Neutrum

vielleicht doch mehr Moglichkeiten in sich birgt im Vergleich zu
den vermeintlichen Eindeutigkeiten.

Im Spanischen 6ffnen die Tiiren und Fenster einer Unterkunft als
familidres< Domizil Zugeschriebenheiten ins Weibliche ... >la
casa<. »jEsta es su casal« — »Fiihlen Sie sich wie zuhausel« Im
Deutschen (fast) dhnlich. Wie war das doch gleich mit den >Haus-
frauen< .. der >Familienmutter? >heivafraujo< im Gothischen
oder althochdeutsch >husfrowac«...?

Und heute? Die Wirklichkeit spricht Grauen. Es ist, als wiirde
meine Zunge festkleben:

Ferhat Unver
Mercedes Kierpacz
Sedat Girbiiz
GoOkhan Giltekin
Hamza Kurtovié
Kalojan W.

Vili Viorel Paun
Said Nesar Hashemi
Fatih Saracoglu

Aus gutem Hause ... Was ist aus >gutem Hause? Wie? Wo? Wann?
Weshalb? Wodurch?
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Im Spanischen, schreibt mir der Literaturkritiker und Journalist
Ricardo Bada aus Koln, bezeichne der Redensartenmund dhnli-
che Vorstellungen mit >de buena familia<. Haus und Hof gehorten
ja urspriinglich heimatzusammen. Auch die Freiheit und das
Leibeigentum waren, so glaube ich, mich zu erinnern, verkettet,
eingekettet. Zwangseinander.

Im Arabischen? sind nicht nur das Haus und die Familie sprich-
wortlich und konstituierend gesellschaftsanfiithrerisch, sondern
auch der >Stammc« samt >Wurzeln« — »de pura cepa«. Beide Aus-
driicke kennt auch das Kastilische; weify um den >Stammys, den
reinen >Rebstock« ... Es hat also etwas Hinein- und An-, gar Mit-
geborenes. Etwas furchtbar Rein-Gewachsenes, Ausschliefdlich-
Geborenes. Wie im Tiirkischen, berichtet mir der Lyriker und
Verleger Dinger Gligyeter:

»Aus gutem Hause sein?: ivi aile ¢ocugu ivi olmak (wortwortlich tibersetzt: >Kind aus
guter Familie).

Urspriinglich wurde es im Osmanischen Reich unter Aristokraten sehr viel verwendet.
Von Liebe war gar keine Rede. Wenn die Familie des Verehrers oder des Mddchens einen
hohen Status hatte, war der Junge oder das Maddchen aus einem gutem Haus/einer guten
Familie.

Heute ist es so, dass jeder nach seinen Erwartungen die Redensart einsetzt: fiir eine kon-
servative Familie ist ein Junge/ein Middchen aus gutem Haus, wenn er/sie betet/fastet, etc.

Fiir die Arbeiterschicht bedeutet es, wenn der Mensch sich fiir seine Arbeit gut einsetzt,
keine Schulden hat.

Bei uns in Agiis istjemand aus einem guten Haus, wenn er/sie gastfreundlich, hoflich und
entgegenkommend ist.

Wenn ich mich an Hausach erinnere, deine Geschwister wieder vor meinen Augen habe,
kann ich sagen: José ist aus einem guten Haus: José iyi bir aileden geliyor (1))

Apropos Hausach — meine Schwester wurde, wie ich, auch dort
im Schwarzwald geboren. (Ich gehe davon aus, obwohl sie als
Gastarbeiterkind auf die Welt gekommen ist, dass sie aus gutem
Hause kommt.) Sie beantwortete mir die Frage schlicht und ein-
fach folgendermafien: Jemand, der Manieren habe, sagte sie. Der
hoflich sei — »mir beispielsweise in den Mantel hilft!«

Was konnte ich noch sagen? Vielleicht dies. Ein Oberstufenschii-
ler aus Essen beschrieb mir die Verhiltnisse so:



Mein Leben / Hayati [ zisog

Ganz »einfach« beschriebenes Leben:

ein junger deutscher Mann mit marokkanischen Wurzeln wichst mit drei vollig unter-
schiedlichen Sprachen auf.

Die Mischung aus Deutsch, Arabisch und Berberisch macht aus mir einen kulturellen
Biirger.

Zwischen den verschiedenen Kulturen fiihle ich mich wohl (Essen-Kray).

Egal, wo ich bin, ich bin ich ein midden (berberisch: Fremder). Es ist mir chara, egal.
Yemma ist hayati! Meine Mutter ist mein Leben!

Allay auen. Moge Gott dir helfen!

Der >kulturelle Biirger< hat es mir seither angetan. Ein >gutes
Haus< menschenrespektierender Zukunft. Zukunft im Unter-
wegssein. Wider jegliche Einsamkeiten, die gemacht werden:
kulturelle B tirger-innen. Das wire ein hoffnungsguter Para-
digmenwechsel.

1 Gottfried Taubert: Tanzmeisters zu Leipzig, Rechtschaffener Tanzmeister, oder griindliche
Erkldrung der Franzosischen Tanzkunst..., Leipzig 1717, 329.

2aus einer guten Familie«< ;o¢elsd 8 9560 3 und >aus einem guten Hause< sy © ¢3¢ 3 und >hat
gute Wurzeln: aus gutem Stammc s 5 Goe 50 ouon
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Obexer & Selim Ozdogan im T4




Maxi Obexer

Wir sind das Falschgeld in
Eurer Geschichte

in einer Geschichte von Reichen, von antiken Reichen,
romischen, griechischen, heiligen Reichen,

von ersten, zweiten, dritten Reichen,

von Totenreichen und Himmelsreichen,

und alle reichen sie bis zu dir und zu deinem Geschlecht.

Sie reichen euch, den Lebenden, die Hand, oder ziehen daran,
oder rufen euch.

Das, ja, das macht dich zu einem Wesen mit Geschichte, von der
ich mich grundvoll frage, was ich mit ihr eigentlich zu tun habe,
ich meine ndmlich nichts. Nein, doch. Nicht, dass ich, nicht dass
wir nicht auch darin vorkdmen. Ja, wir kommen immer darin
vor;

wir kommen aus eurer Sicht darin vor. Von euch gesehen (also
nicht gesehen).

Von euch erfunden, geschaffen, getriumt meinetwegen, von uns
jedenfalls ist das nicht,

was wir von uns darin sehen. Um es deutlich zu sagen: Diese
Geschichte ist nicht von mir, ich habe sie nicht gemacht, ich
wurde auch nicht gefragt, ich muss mich dafiir nicht schimen.
Und tu es doch. Irgendjemand muss sich ja schdmen fiir diese
Art Reichen- oder Reichsgeschichte, wenn ihr es nicht tut oder
lieber stolz darauf seid.

Aber eine schone Geschichte ist das nicht. Eine, die zwar nach dir
ruft, aber tiber dich hinwegruft, der du gehorst oder der du
angehorst, der du horig bist, die aber selbst nicht hinhort oder
zuhort. Egal. Meine Geschichte ist es nicht und lieber habe ich
keine als eine, die immer nach den Reichen ruft.

29



Und seitab liegt die Stadt Festival I: HERKUNFT

Die genauen Geschichten sind leise, still, sie laufen neben der
her, die sie lebt.

Ich kenn die Geschichte von »Wie soll ich’s dir nur sagen, damit
du hinhorst« oder die Geschichte von »Ich meinte ja nur« oder
die Geschichte von »Ich bin ja schon still«.

Und je nachdem, in welche Himmelsrichtung du schaust und in
welche Windrichtung,

kommt dir eine andere Geschichte geflogen.

Sollich dir die Geschichte der Steinflechte erzdhlen? Sie trigt den
Titel: »Ich sage dir, wie mein Stein riecht im Mirz, wenn darauf
der letzte Schnee verdampft.«

Sie sagt »mein Stein, verstehst du? Kannst du dir vorstellen, wie
viele Friihlinge diese Flechte mit ihrem Stein schon erlebt hat?
Und ich kann dir auch sagen, was darunterliegt, unter dem Stein:
Wiirmer. Das nenn ich verbunden sein.

Meine Geschichte beginnt mit: »Und seither folge ich der Kuh.«
Was ich mir einbilde? Oder was ich bin? Nichts. Aber eines Tages
Offnete ich meine Augen. So beginnt eine Geschichte, nicht? Mit
dem Offnen von Augen. Und was seh ich iiber mir? Ich seh das
Euter einer Kuh. Ich strecke die Arme aus, und was mir in die
Hindchen gerit, ist warm und weich und passt genau in die Hand
eines Sduglings. Noch bevor ich meiner Mutter in die Augen
schaute, sah ich einen Strahl Wasser, der unter einem ausge-
streckten Kuhschwanz auf die Erde pldtscherte. Gespreizte Bei-
ne, nach oben gebeugter Schwanz und ein lebendiger Wasser-
strahl. Auch das nenn ich verbunden sein.

Ich entstamme der Geschichte der Mégde, die keine Geschichte
haben. Dafiir aber Wege, die sie geschickt fanden, als sie weg-
geschickt wurden. Nie tiberlegt, warum die Reichen so wenig
Kinder hatten und die Armen so viele? Weil sie sich viele Midgde
leisten konnten, die weggeschickt wurden, sobald etwas begann,
sichtbar zu werden, was besser unsichtbar blieb. Mit den italie-
nischen Faschisten kamen die italienischen Fabriken und meine
Mutter, verjagt und vertrieben, fand Arbeit in der Nihfabrik.
Hier nédhten sie, was bald die Montagsmarkte fiillen wird und
dann die Boutiquen, die Kleider fiir eine neue Schicht, der Flitt-
chenschicht; auch das eine Geschichte, auch die ohne Lobby.
Mich gab sie den Kiithen; dreijdhrig. Sie kam manchmal an Sonn-
tagen, doch wenn sie kam, sah ich schon, wie sie wieder gehen
wird. Ich versteckte mich zwischen der Kuhherde und kam doch



gelaufen, als sie meinen Namen rief. Und rannte ihr nach, wenn
sie ging und wurde wieder zuriickgetrieben. Ich sah sie aber wei-
nen, nicht direkt weinen, aber die Hinde vors Gesicht hielt sie,
wihrend sie den Hang hinunterstolperte und ich zur Kuhherde
hoch. Es war ein kleiner Trost, sie weinen zu sehen. Ich hockte da
und rotzte in einen Kuhfladen.

So hab ich die Wege kennengelernt, die eine wie ich kennen
muss, um eine wie ich zu werden: Ich bin den Kiithen gefolgt,
manchmal auch den Schafen und auch den Ziegen, ich bin den
wilden Tieren gefolgt, den Rehen und den Hirschen, ihnen zu
folgen heifdt, die Wege zu finden, davon weifdt du nichts, du
kennst nur die Marschrouten, ich aber kenne die Wege. Die
Verbindungen. Jeder Weg ist eine Verbindung. Ihr hingegen zielt
auf die Grenzen oder setzt noch schnell welche, wenn ihr keine
seht.

Lange bevor ihr die Landschaft mit kriegerischen Strategien
iiberzogen, lange davor und immer auch wihrend ihr sie mit
schwerem Kriegsgerit gepflastert und tiberrollt habt, war und
ist diese Landschaft ein dichtes Netzwerk von Wegen, begangen
von den Tieren und denen, die ihnen gefolgt sind. Parallelen
Wegen, die sich mannigfach kreuzen, die aber nie gedacht sind,
um sich frontal in den Weg zu fallen. Oder hinterriicks.

Sie verlaufen, als wiirden sie selbst laufen, die Wege, sie laufen zu
den Bichen, laufen an den Bichen entlang, kaum sichtbar,
manchmal nur erschniiffelbar, laufen tiber die Biche hinweg,
tiber die Schluchten hinaus. Wer es gelernt hat, den Tieren zu fol-
gen, findet aus jeder Schlucht heraus, steigt an den Hingen ent-
lang und findet hinauf, findet genau zu der Stelle, wo es iiber den
Kamm geht ins nichste Tal. Wege, die immer auch das Versteck
mitdenken und die Unterschliipfe mit den Mulden. Und fiir eine
wie mich: die Wege, an denen mir garantiert keine Grenze (und
kein Grenzer) iiber den Weg lauft.

Ich bin vorgestern die Magd, die Kuhmagd, die Stallmagd, die
Hausmagd. Ich bin gestern die Schmugglerin. Ich bin heute die
Niherin in der Fabrik. Ich bin morgen das Flittchen in der Bou-
tique. Ich bin tibermorgen die Studentin. Und die sagt: Wir haben
viele Urspriinge.

Wir waren schon der Chor der Jungfrauen in den Kriegsstiicken
der Antike. Wir sind die, die flehen, klagen, anklagen, weinen,
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schreien, prophezeien, protestieren, warnen - vor eurer Ge-
schichte. Wir warnen euch vor euch selbst. Dafiir wurden wir von
euch geschaffen - fiir euch. Und um uns zu schimen fiir euch -
nein, das nicht, aber anstelle von euch.

Und was lehrt uns das? Was soll eure Geschichte uns lehren?
Aber erstmal schimt ihr euch fiir mich. Fiir das Flittchen, das aus
mir geworden ist. Fiir das, was ihr Fetzen nennt und was ich
Schonheit nenne, und was ihr verludert nennt, nenn ich meine
Freiheit. Ich lasse mich herumtreiben wie ein Biindel Falschgeld,
was mir die Freiheit unter den Kiihen war, ist jetzt das Feiern in
freien Kleidern. Ich verfithre und lasse mich verfithren. Werde
verraten, verkauft, verlassen, bin verrufen von Anfang an. Und
bin wieder allein. Ich steige in Autos, bis ich selbst eines habe,
und die schmalen Pfade tausche ich jetzt durch die weite und
offene Strafle. Ich folge mir. Und nehme jede mit, die stoppt und
einsteigen will und der Strafle folgen will. Wir sind viele gewor-
den, sind es immer gewesen. Die es immer wieder hingeworfen
hat. Auf ihren verrufenen Fihrten. Immer sind wir selber schuld,
wenn eine schwer wieder autkam, unter Trinen wieder aufstand,
niedergeworfen zwischen den Kleiderstangen in den Unter-
geschossen, im Alkohol ertriankt, den Kokslinien gefolgt, in der
Geburtenklinik verhasst, aus der wir eine Abtreibungsabteilung
machten. Eine Lobby werden wir nicht. Auch keine Individuen in
eurer Gesellschaft.

Aber ein Chor, wir bleiben ein ewiger Chor der mutterlosen,
schutzlosen, achtungslosen Tochter — Tochter? Sind wir Téchter?
Von welchen Miittern nochmal? Ach. Aber wir haben doch uns.
Nein. Manchmal haben wir nichts. Wir schlagen uns durch. Ja.
Und oft sind wir gut beieinander und manchmal auch gut aus-
einander. Und manchmal gehen wir einfach zu Bruch. Ja, nein.
Doch. Das auch.

Ich bin also der Chor der Jungfrauen, seit ich von meinem Pro-
fessor weif}, dass es schon in den Kriegsstiicken der antiken Tra-
godie einen gab, der Chor der Jungfrauen, die flehen, warnen,
schreien, der Chor der ungehort Bleibenden oder Gebliebenen?
Ich bin Elektra, immer vor dem Palast, wo sie nicht aufthort zu
protestieren.

Ich bin Kassandra, die nicht authort, das Unheil zu buchstabie-
ren, in die sie alle blind hineinrennen, auch wenn es ihr niemand
abnimmt.



Und ich bin Medea, die, die nicht authort ihrem Mann unter die
Nase zu reiben, dass er nur lieben kann, wo es auch etwas zum
Plindern gibt. Also gar nicht.

Ich bin Antigone, die auf ein wiirdiges Grab fiir ihren Bruder
besteht, solange, bis das ganze System geschlossen ins Grab
marschiert.

Und nein, ich bin sie alle nicht, bin sie ganz und gar nicht.
Antigone, gab es wirklich nichts Wichtigeres, als dich fiir deinen
kriegswiitigen, zerstorungswiitigen, todessiichtigen Bruder ein-
zusetzen, der lieber tausendmal stirbt, als einmal zu leben? Er
wollte genau das, was er ist: tot sein. Vor aller Augen und so lange
wie moglich. Dafiir gibst du dein Leben?

Und Kassandra, alles siehst du voraus, aber alles was du siehst, ist
das Geschick und das Schicksal eines machtgesteuerten Aga-
memnon, fiir den du immer nur die Schickse warst, die Nutte an
seiner Seite, der dir deine superloyale Vorhersehung nicht ein-
mal abnimmt.

Der hat seine vierjdhrige Tochter auf dem Gewissen - fiir den
Krieg geopfert —, und alles was dich kiimmert, ist nicht etwa die
Mutter, der ihr Kind abgekehlt wurde, sondern der Held aus dem
Schlachtfeld; und dein Leben, dein Tod fiir ihn: sinnlos; deine
gnadenlose Sehergabe: vielleicht selbst verblendet?

Und Elektra, deine Energie fiir dein charakterschwichliches
Briiderchen Orestes, bis aus dem — Dank dir — endlich etwas
wird: der Morder seiner Mutter. Es war auch deine Mutter. Und
der Vater, dem deine ganze Hingabe gilt, der Morder deiner
Schwester! Und dein Bruder, der nur noch die Reue kennen wird
in seinem Leben, wird immerhin als der erste tragische Held
in die westeuropdische Zivilisationsgeschichte eingehen. Die
Geburtsstunde der tragischen Figur Orestes! Nicht wahr, Herr
Professor? Und Elektra! Du wirst nirgends eingehen, du bleibst
schon sitzen vor dem Palast.

Keine von euch hat es zum Individuum gebracht, nicht wahr,
Herr Professor. Nicht zur tragischen Figur und nicht zum Subjekt,
geschweige denn zu einer Lobby. Die Individuation beginnt, Zitat,
wo »einer — EINER - auf sich selbst zuriickfillt, verlassen, versto-
en, abgetrennt — abgetrennt ist vom Mainstream.« Danke Herr
Professor.

Abgetrennt zu sein ist unser Ursprung, und auf uns selbst ge-
worfen auch: von Anfang an. Verraten, verkauft, verzweifelt,
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ohnmichtig, ausgeliefert, wissend, dass es keinen Gott gibt -
nein! Denn der ist ja auch nicht fiir uns geschrieben worden. Und
die ganze Welt schaut zu — nein! Schaut weg — nein! Bemerkt es
gar nicht, wenn ihr allein gelassen in euren Kuhfladen hinein-
rotzt! Das zdhlt nicht. Ihr zdhlt nicht. Jedenfalls nicht zur tragi-
schen Figur — denn dafiir miisstet ihr erstmal eine Figur, ein Sub-
jekt, ein Individuum sein werden kdénnen — oder eine Lobby eben.
Aber das liegt wohl nicht an euch.

Wer hat euch geschrieben? Wer hat euch gedacht? Und fiir wen?
Ich bin die Studentin und Ihr Flittchen fragt mich, was fiir eine
Geschichte das ist?

Und ob das ein feministisches Stiick ist. Nein. Sag ich. Nein! Das
kann ich euch nicht antun! Es ist auch die Geschichte, von der
wir nicht wissen, wie sie verlaufen wire und wohin sie gelaufen
wire. Das miissen wir so stehen lassen. Auch das ist eine Ge-
schichte.



35

Selim Ozdogan
Falschgeld fuhlen

»Sich wie Falschgeld fiihlen«

»Sich wie Falschgeld fiihlen«, »wie Falschgeld durch die Gegend
stolpern«, »wie Falschgeld tiber das Spielfeld rennen«, »wie
Falschgeld in der Priifung sitzen«.

Redewendungen, die ausdriicken sollen, dass man fehl am Platz
ist, nicht zugehorig, fremd oder nicht ganz bei sich, nicht prisent,
dass man sich nicht der Situation entsprechend verhalten kann.
Schauen wir uns das Wort an: >Falschgelds, also etwas, das dem
Original nachempfunden wurde, um zu tduschen, etwas, das nur
vorgibt, echt zu sein und Wert zu haben.

Falschgeld, das so alt ist, wie das Geld selbst. Falschgeld, das in
der Redewendung metaphorisch benutzt wird, um zu verdeutli-
chen, dass etwas nicht stimmig ist, nicht passt, ohne dass die
Konnotation von >Betrug« mit reinspielt.

Wiirde >Betrug« mitklingen, gibe es eine andere naheliegende
metaphorische Verwendung, nimlich fiir sMenschen mit Hoch-
staplersyndrom¢«. Menschen, die nicht in der Lage sind, ihre
eigenen Leistungen anzuerkennen, und sich deshalb wie Hoch-
stapler fithlen, also wie Falschgeld. Konnte man sagen. Sagt man
aber nicht.

»Falschgeld« bezieht sich nicht auf die Innensicht eines Men-
schen, sondern auf eine Aufienperspektive, auf den Menschen
im Zusammenspiel mit seiner Umgebung.

Eine Umgebung, in der eine Norm gesetzt wird: Das echte Geld
ist die Norm und hat einen Wert.

Auf dem Basketballplatz wie Falschgeld herumzulaufen heift:
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Gut Basketball zu spielen ist die Norm und hat einen Wert, aber
derjenige, auf den sich die Metapher bezieht, kann die Norm
nicht erfiillen.

In jeder Umgebung, in der man aufderhalb der Norm liegt, kann
man »sich wie Falschgeld fithlen«.

In einer freien, demokratischen, pluralistischen Gesellschaft ist
es Teil der individuellen Freiheit, sich aufierhalb von Normen zu
bewegen und sein Leben eigenverantwortlich zu gestalten. Dass
man dabei auf Widerstinde und Kritik stofit, ist auch eine Norm.
Die Falschgeldmetapher entwertet den Menschen. Man ist weni-
ger wert als das Original, als derjenige, der die Norm erfiillt.

Das Bediirfnis, zu einer Gruppe zu gehoren, scheint — Ausnah-
men bestitigen die Regel — eine menschliche Konstante zu sein.
Der Ausschluss ist eine anerkannte Strafmafinahme, egal, ob bei
der Kindererziehung - »du darfst nicht mehr mitspielen, weil du
dich hier nicht an die Regeln hiltst« — oder bei der Verwahrung
von Kriminellen.

In beiden Fillen geschieht eine Entwertung: »Wenn du nicht das
gewtiinschte Verhalten zeigst, bist du es nicht mehr wert, Teil un-
serer Gruppe zu sein.«

Diese Erfahrung, abgelehnt zu werden, kann dazu fiithren, dass
man ein geringes Selbstwertgefiihl entwickelt, was wiederum
dazu fithren kann, dass man das zu kompensieren versucht,
moglicherweise auch auf nicht gesellschaftlich akzeptierte, der
Norm entsprechende Arten. Was wiederum dazu fiihrt, dass man
ausgeschlossen wird.

Der Entwertungsprozess kann zu einer Spirale werden.

Der Wert eines Menschen in unseren Gesellschaften wird auf
vielerlei Arten und Weisen bestimmt. Wir konnen sagen, er ist
abhidngig vom Ort seiner Geburt und vom Ort der Geburt der
Eltern. Ein Menschenleben in Bangladesch ist aus westlicher
Sicht weniger wert als eines in Belgien. Die Moglichkeiten, die
einem verschlossen bleiben, sind aber keine sozialen oder kultu-
rellen, sondern in erster Linie 6konomische.

Der Wert eines Menschen, sein gesellschaftlicher Status, sein
Ansehen - auch in einer Demokratie — wird bestimmt iiber die
finanziellen Moglichkeiten, tiber die er verfiigt.

Ein Bankrduber wie etwa Ludwig Lugmeier, der Millionen erbeu-
tet und ein Buch dariiber geschrieben hat, hat wenig Ansehen.



Nicht weil er auf eine gesellschaftlich nicht akzeptierte Art zu
Geld gekommen ist. Ausschlaggebend sind die begrenzten finan-
ziellen Moglichkeiten, die letztlich zum Bankraub gefiihrt haben.
Wire er vorher schon reich gewesen, hitte er einen anderen
Status.

Das Ansehen und der Wert eines Uli Hoenef haben kaum gelit-
ten unter dem Schuldspruch, der gefillt wurde, obwohl auch er
sich auf nicht anerkannte Weise bereichert hatte. Er hatte bereits
Geld, als er das versucht hat, es war nicht Armut, die zur Illegali-
tit filhrte, sondern Habgier. Armut wird hérter bestraft.

Die Grenzen verlaufen nicht zwischen den Kulturen, den Reli-
gionen und den Gesellschaftsmodellen. Es sind Rassisten wie
Samuel Huntington, die so etwas behaupten. Er hat den Begriff
vom Kampf der Kulturen geprigt, ein Mann, der die Gesellschaft
Stidafrikas zur Zeit der Apartheid als eine zufriedene bezeichnete
und Berater des Civil Cooperation Bureau war, das zahlreiche
Verbrechen an Apartheidsgegnern veriibt hat.

Die Grenzen verlaufen zwischen reich und arm, zwischen den
Industrieldindern und dem globalen Stiden; und innerhalb dieser
Regionen zwischen den Schichten, die wir sozial nennen, die wir
aber auch als finanzielle Schichten bezeichnen kdnnten.
Welcher finanziellen Schicht man angehort, entscheidet hiufig
dariiber, ob man »sich wie Falschgeld fiihlt« oder nicht. Insofern
erscheint die Redewendung passend: jemand wird weiter ent-
wertet, wenn er sich irgendwo nicht zugehorig fiihlt aufgrund
der eigenen finanziellen Herkunft, die auf den ersten Blick wie
eine kulturelle wirken mag.

Die Redewendung erscheint mir weniger passend, wenn es um
eine Tagesform geht, bei der man sich entwertet fiihlt aufgrund
der eigenen mangelnden Konzentrationsfihigkeit und Leistung.
Doch ob passend oder nicht, es geht immer eine Entwertung
mit dem Begriff einher, die man kaum mit einem Demokratie-
verstindnis in Einklang bringen kann.
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Enis Maci

»Wir sind hier ja nicht bei den
H*ttentotten« oder: GANZ

Viel gestellte Frage: Hat Literatur Einfluss auf die echte Welt?
Einmal wenigstens hat sie etwas veriandert:

Diana Ferrus schreibt ein Gedicht fiir Sarah Baartman!, schreibt:
»I've come to wretch you away - / away from the poking eyes,
schreibt: »I have come to soothe your heavy heart«, schreibt:
»] have come to take you home / where the ancient mountains
shout your name.«

Und das Gedicht wird zur Pistole, an die Brust der franzosischen
Akademie gesetzt, die sich nun, 2002, endlich gezwungen sieht,
Baartmans sterbliche Uberreste, ihren mit priziser Skalpell-
gewalt auseinandersezierten und eingelegten Ex-Korper, nach
Stidafrika zu tiberfiihren.

Warum erst jetzt? Erstens: Es ist die Furcht vor der Blamage, denn
zweitens: geht es um nichts, das heifdt: nichts Zahlbares. Sarah
Baartmans Korperteile konnen nicht mehr ausgestellt werden,
man kann kein Geld mehr mit ihnen verdienen. Sie sind geraubt,
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aber Raubkunst sind sie nicht. Sie behalten, hiefie zugeben, dass
man sie als Kuriosum, als Abnormales behilt, und sowas tut man
nicht mehr, sowas sagt man nicht mehr, nicht mehr 6ffentlich.
Also gibt man sie zuriick, dem Gebirge und den Télern, aus denen
sie kommt. Den Menschen, die auf sie gewartet haben.

Man sagt das nicht mehr, man schweigt davon, man versucht, zu
vergessen, dass man grade eben noch genau diese Dinge gesagt,
diese Rede von Unterlegenheit getitigt hat. Sie sind immer noch
da: tausend Fiktionen, die, aneinandergereiht, ein Joch bilden
und einen Galgen.

Man versucht zu vergessen, weil: Erinnerung die Wut weckt. Und
die Wut der Geschidigten, der niemals Entschidigten, und
sowieso nicht Entschiddigbaren — aber das hat auch noch keiner
versucht —; ihre Wut ist schlecht fiirs Geschift. Das Geschift
ist ein Gesellschaftsmodell, das Geschift heifdt demokratische
Marktwirtschaft, das Geschift ist ein Oxymoron.

Selbstverstidndlich schweife ich ab. Anders geht es nicht, denn
Sarah Baartmans Geschichte ist ein Tuch, ein Netzwerk aus
Kett- und Schussfiaden. Es geht darum, dass die Schiffchen Weber
werden.

Es lagern in Europa, in Berlin zum Beispiel, und noch heute,
genug solcher Knochen und Dinge, Entstandenes und Herge-
stelltes, einmal lebendig Gewesenes, das noch iiber einen mone-
tiren Restwert verfiigt, der noch abgepresst werden kann, in
Form von Museumstickets und anderen Einnahmen.

Sarah Baartman und ihre kompromittierte Ganzheit.

Uber sich selbst hinausweisen heifdt auch: dem Skalpell auf eine
Art und Weise trotzen, die dem Korper selbst nicht zur Verfiigung
steht.

Einfluss auf die echte Welt heif3t auch: Worte machen, die gewal-
tig sind, die umarmen und bedrohen, und zwar die jeweils richti-
gen. Worte wie Pistolen, Worte wie Balsam. Blof} ersetzen sie die
echte Waffe, das echte Heilmittel nicht.



1810 wird Baartman von einem Londoner Gericht gefragt, ob sie
freiwillig hier sei. Abolitionisten wollen sie retten. Wir kénnen
ihr gegebenes JA nicht befragen, blof3 deuten. Da, wo sie her-
kommt, herrschen jetzt weifle Siedler. Wer nirgends Biirger ist,
nirgends zu seinem Recht kommt: ist vogelfrei, hat blof} sich,
sein nacktes Leben.

Fast hundert Jahre spiter, zwischen 1904 und 1908, findet der
vom Deutschen Kaiserreich und seinen Biirgern durchgefiihrte
Volkermord an den Herero und Nama statt. Die Nama zdhlen zu
den Khoekhoe-Volkern, zu denen auch Baartman gehorte. Wer
den Genozid iiberlebte, wurde in jahrzehntelanger Zwangsarbeit
unter wechselnden Kolonialherren versklavt.

Das ist nicht meine Geschichte und das hat natiirlich mit mir zu
tun, weil: ich bin ja hier.

Hier, unweit des Schauplatzes der Kongo-Konferenz, wihrend
der Afrika aufgeteilt wurde. Linealgerade Grenzen zwischen
Geliebten, Freunden, Familien. Niher noch ist das Haus der
Wannseekonferenz, in dem die Vernichtung der europiischen
Juden geplant wurde.

Was ist das tiberhaupt? Ein Beschluss?

Was ist das? Lauterung? Kann denn ein Liuterungsweltmeister
knausrig sein? In der Schule haben wir gelernt, dass es die zu zah-
lenden Reparationen waren, die aus guten Deutschen Morder
machten. Auf den Straflen habe ich gelernt: Wer Rassismus
erfahrt, muss zusammenhalten, am lautesten geschrien von Ka-
naken, die vergessen, dass sie nicht schwarz sind.

Wie kann man das lernen? Nicht nur diejenige Gewalt sehen, der
man selbst ausgeliefert ist? Sondern die Augen 6ffnen fiir die
Gewalt, die man selbst herstellt, von der unbelastet, von der um-
geben man lebt? Wo kann man das lernen? Solidaritdt? Nicht als
Hiilse, sondern als: Wafte, Balsam.

Das ungute Gefiihl, Sarah Baartman so zu nennen, Baartman, es
ist der Name des letzten weifden Siedlers, auf dessen Farm sie lebte.
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Der Aufteilung trotzen, dem Skalpell, dem Lineal.
Die Dinge mit dem Mund formen. Unbekannte Namen trdumen.

Wikipedia schldgt vor, die Bezeichnung >H*ttentotten¢, kime von
shot< und >tot«, Gerduschen, die die Niederlinder machten, um
die Klick- und Schnalz-Phoneme der Khoe-Sprachen zu imitie-
ren. Sie konnten sich ihnen blof§ anndhern, und diese sprachli-
che Anndherung galt ihnen augenblicklich als Spott. Der Weg
zwischen Spott und Vernichtung ist gro3 und doch nicht grof
genug.

Fast ein Jahrzehnt, bevor Sarah Baartmans sterbliche Uberreste
zuriick nach Stidafrika gebracht wurden, im Jahr 1993, iiberfiihrte
das New Yorker Naturkundemuseum das Skelett des Inughuits
Qisuk nach Gronland. Qisuk war 1897 gemeinsam mit seinem
Sohn Minik und anderen nach New York verschleppt worden.
Vermutlich dachten die Minner, sie wiirden nach der Reise die
Moglichkeit bekommen, nach Hause zuriickzukehren. Statt-
dessen wurden sie im Keller des Naturkundemuseums gehalten,
wo Qisuk an der Tuberkulose erkrankte und verstarb. Der Haupt-
kurator des Museums, William Wallace, adoptierte seinen Sohn,
Minik. Bald schon erfuhr der aber von dritten, dass die Trauer-
zeremonie, die er iiber den Korper seines Vaters abgehalten
hatte, nicht in dessen Begribnis gemiindet hatte — sein Vater
wurde im Museum ausgestellt, und sein neuer Vormund hatte
ihn getduscht.

Was ist das? Vertrauen?

Minik, wie er nach Gronland zuriickkehrt, Sprache und Briuche
vergessen hat. Sie sind nicht mehr die seinen, und wiederum
auch doch.

Was heifdt das? Heimisch werden?

Minik, wie er wieder nach Amerika fihrt, Holzfiller wird und
schliefilich an der Spanischen Grippe stirbt. Ein amerikanischer
Traum, der im Fieber endet. Ein globaler Tod, der ihn tiberall
hitte ereilen konnen. Und ihn doch nicht zuhause ereilte, weil:



ihm die Moglichkeit genommen war, zuhause zu wihlen, zuhau-
se in den Grund zu kratzen, zuhause zu erfinden.

Sich weigern, mit etwas vorlieb zu nehmen. Dem Blick der Gaffer
etwas entgegensetzen, und dieses etwas ldsst sich nicht weg-
schneiden, in einem Keller verstecken oder prédparieren.

Diana Ferrus schreibt: »I have come to take you home, where I
will sing for you / for you have brought me peace.«

1 Sarah Baartman lebte von 1789 bis 1815 und wurde mit ihren Auftritten als »Vénus
hottentote« bekannt. Sie stammte aus einer Familie von Khoikhoi im heutigen
Stidafrika und wirkte spéter in Europa als Sdngerin, Tanzerin und Musikerin.
Aufgrund als anders erachteter anatomischer Merkmale ihres Gesifies wurde ihr
Korper vom europédischen Publikum als besonders exotisch empfunden und nach
ihrem frithen Tod in Paris konserviert und ausgestellt. Diese sexistische und
rassistische Ausstellungspraxis wurde erst mit der Riickfithrung ihrer sterblichen
Uberreste im Jahr 2002 nach Siidafrika beendet, zu dem das zitierte Gedicht von
Diana Ferrus einen Beitrag leistete.
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Annett Groschner

Wir sind hier nicht bei den
H*ttentotten (und auch nicht
in der Walachei)

Ich habe meine Kindheit und Jugend in der Stadt des Schwer-
maschinenbaus verbracht. Andere hatten das Gliick, wenn schon
im Osten, dann in Kleinparis, Spreeathen, Elbflorenz oder
wenigstens in der Spielkartenstadt Altenburg grofd geworden zu
sein. In der Stadt des Schwermaschinenbaus war die Innenstadt
eine Ansammlung von teilweise unmotiviert von oben auf
den Stadtplan abgeworfenen Typenbauten und enttriimmerten
Flichen auf der Westseite der Elbe. Es zog immer, weil die Ost-
West-Magistrale zu breit war und der Wind ewig durchpfiff.
»Zieht wie Hechtsuppe«, hief} es immer, ein Satz, den ich bis
heute nicht verstehe. Ich will aber - ein seltener Fall — den Zauber
auch nicht durch Recherche verderben. Nach der Wiederver-
einigung hat man die Liicken mit Einkaufszentren vollgestellt.
Jetzt zieht es nur noch wie Grieflbrei, sieht aber noch hisslicher
aus, im Gegensatz zum Rest der Stadt, die durch die Wieder-
vereinigung dsthetisch gewonnen hat. Magdeburg war im frii-
hen 19. Jahrhundert die theoretisch uneinnehmbarste Festung



Deutschlands, sie musste es allerdings in Ermangelung von an-
kommenden Feinden (in diesem Fall: Franzosen) nie beweisen.
Diese Festungsmentalitit steckte in meiner Kindheit noch in den
Erwachsenen, genauso wie die zweimalige Zerstorung der Stadt,
1631 und 1945.

Was gut war-borniertes Grof3biirger-innen gehabe wie in Dresden
und die patriarchalen Anwandlungen der Religion gab es (mit
Ausnahmen) kaum. Und deshalb auch wenig Zweifel daran, dass
Midchen genau die gleichen Rechte beanspruchen konnten wie
Jungen. Allerdings waren die Gesetze in diesem Fall fortschritt-
licher als das, was in den Kopfen der Alteren an Benimmregeln
fiir das weibliche Geschlecht herumspukte. Zart besaitet durfte
man nicht sein, der Umgang miteinander war, gelinde gesagt,
robust, Sexismus inbegriffen, Freundlichkeit obsolet. Dazu kam
eine ausgeprigte Intellektuellenfeindlichkeit, die dazu fiihrte,
dass ich mit Sechzehn wusste, ich habe keine Wahl: Ich werde
Intellektuelle. Was heifdt: Ich gehe weg.

Von den heute in bestimmten Kreisen bevorzugten Vorstellun-
gen einer Gesellschaft aus gesehen, mit klaren Grenzen und ei-
ner Undurchdringbarkeit zwischen Oben und Unten, war meine
Kindheit und Jugend ein einziges Kuddelmuddel.

Wenn ich nach meiner Herkunft gefragt werde, kann ich nicht
»>Mittelschicht¢, >Adel« oder >Arbeiterklasse« sagen. Mein Vater hat
aus der Mittelschicht in die Arbeiterklasse, heute leider gern als
»Unterschicht« bezeichnet, eingeheiratet, sein Bruder aber in das,
was sich heute >Elite< nennt, weil man >Bourgeoisie« nicht mehr
sagt. Die Arbeiterklasse hatte offiziell die Macht, inoffiziell eher
die Funktiondrinnen, der Fabrikdirektor war enteignet, aber
noch Direktor. Ich wuchs bei allen auf und lernte, zwischen den
Schichten hin- und herzuswitchen und die feinen Unterschiede
zu begreifen.1990 wurde die Ordnung insofern wiederhergestellt,
dass die Arbeiterklasse ihre Arbeit verlor und zur Unterschicht
gemacht wurde und der Fabrikbesitzer sein Eigentum von der
Treuhand zuriickkaufte. Ich wurde die aus dem Osten, der Makel
meiner Herkunft stand und steht vor jeglichen Klassen- oder
Schichtenunterschieden. Ein Habenichts mit kulturellem Kapi-
tal. Eine, die, bevor sie lesen konnte, eine Tafel decken konnte
und Messerbiankchen als solche zu benennen wusste, die aber die
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Herablassung gegeniiber dem Personal bei den Feiern des Fabrik-
direktors und Exbesitzers unangenehm beriihrte. Wiirde die
etepetete Grofdtante noch leben, wiirde sie sagen, weil ich indok-
triniert war.

Wer in einer Festung lebt, sieht jeden Ankommenden, der den
Code nicht kennt, als Bedrohung an. Dabei gab es gar nicht viele,
die ankamen und Einlass begehrten. Immer war - und ist da bis
heute — die Angst vor Chaos, Unordnung, Nicht-Zivilisation. Die
meisten der Alteren um mich herum waren Davongekommene,
die sich mit einem (klein)biirgerlichen Anspruch wieder in Form
gebracht hatten. Die Form war ein Korsett. Nicht die anderen
waren Chaos, Unordnung, Nicht-Zivilisation, sie selbst hatten
den grofiten Zivilisationsbruch mehr oder weniger mitzuverant-
worten. Sie gaben es nicht zu, denn die Nazis waren ja alle im
Westen.

Aber das Verdriangte schwelte unter der Oberfliche. Das Reper-
toire an Sprichwortern und sprachlichen Entgleisungen, die den
Fremden das Nichtzivilisierte unterstellten und die als solche
selten problematisiert wurden, war grof? und blieb im Kopf. Ein
paar Beispiele aus dem Privaten:

»Das ist ja wie in der Walachei.«

»Wir sind hier nicht im Zirkus.«

»Du siehst aus wie eine Zigeunerin.«

»Geh doch dahin, wo der Pfeffer wichst.«

»Arbeiten wie ein Kiimmeltiirke.«

»Polnische Wirtschaft.«

Und am Schlimmsten: »Bis zur Vergasung.«

Aber wie sah es offiziell aus? Ich habe, um mich zu vergewissern,
in die oberen Regalreihen gegriffen und alte DDR-Lexika
heruntergeholt, weil ich vieles auch vergessen habe. »Wir sind
hier nicht bei den H*ttentotten« kenne ich zwar, in meiner
Familie aber wurde es in meiner Erinnerung nicht verwendet.
Bei uns war es >die Walachei¢, genauso fremd, nur nicht so weit
weg. Man konnte sogar hinfahren. Im Grofien Fremdworterbuch,
Leipzig 1977, wird das Wort nicht erklirt, es gibt nur >hotteng,
»umg. fiir salopp u. undiszipliniert tanzen <engl.>«. >Abhottenc
war so ein Wort fiir »alles fallen lassen<. In Meyers zweibandigem
Handlexikon, 1978 in Leipzig erschienen, heifdt es: »Hottentotten,



Selbstbezeichnung Khoi: den Buschminnern nahestehendes
Volk im S und SW Afrika; 45000, fahlgelbe, im Alter stark ge-
runzelte Haut; durch lange Kimpfe gegen die Kolonialmichte
stark dezimiert; Grofviehziichter.« Hier vermischen sich Herab-
lassung und Antikolonialismus. Dieser Eintrag zeigt etwas, das
mir symptomatisch fiir den Umgang mit Kolonialismus in spéte-
ren DDR-Zeiten zu sein scheint. Kolonialistinnen waren die an-
deren, in dem Fall: Franzosen, Spanier, Briten, Portugiesen. Wir
hatten damit nichts zu tun. Wir pflegten ja einen Internationalis-
mus mit unterdriickten Volkern, spendeten fiir Vietnam und
schickten Traktoren nach Angola.

Vor einem Jahr safl ich mit der kamerunischen Autorin
Clementine Burnley, die uber afrikanische Vertragsarbei-
ter-innen in der DDR recherchiert, zusammen, und mir fiel auf
ihre Frage nach dem Wissen iiber die Kolonien keine Geschichts-
stunde in der Schule ein, in der es jemals um deutschen Kolonia-
lismus, um Namibia, Kamerun oder die Ermordung der Hereros
gegangen war. Meine nachfolgende Suche in Schulbiichern fiir
Geschichte blieb erfolglos. Das deutsche Kolonialerbe stand
nicht im Lehrplan der allgemeinbildenden Polytechnischen
Oberschulen der DDR. Kolonialist-innen waren Leute wie Kongo-
Miiller, und der war aus der Bundesrepublik. In Meyers Lexikon
von 1978 aber kommen die Herero zu meinem Erstaunen vor,
zwischen Herend und Hering. »Herero: urspr. grofles Bantuvolk
in Namibia und Siidangola; Viehziichter, durch Freiheitskdmpfe
gegen die dt. Kolonisation (H.aufstinde 1904/07) stark dezimiert
u. in ungiinstigen Reservaten angesiedelt; 75 000.«

Dezimiert. Klingt nach Tierherden.

Ich bin mit einer Form des Internationalismus aufgewachsen,
der den Kosmopolitismus in sich verleugnet hat. Solidaritdt mit
unterdriickten Volkern, ja. Allerdings konnte kaum jemand damit
umgehen, wenn es jenseits des Theoretischen und von Spenden
ablief. Auf die Vertragsarbeiter-innen war niemand vorbereitet.
Da trat dann ganz schnell ein alter Rassismus zutage.

Die DDR war eine so homogene Gesellschaft, dass selbst die, die
aus den Ostgebieten geflohen oder vertrieben worden waren,
ihre Herkunft verleugneten, meist gezwungenermafien, um
keine Nachteile zu haben. Die Gesellschaft war weif3. Es gab in
meiner Kindheit nur wenige Menschen mit anderer Hautfarbe,
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aufler in den Kinderbiichern. Zum Beispiel fuhr die beliebte
Comicfigur Bummi nach Afrika, um das Kind Sally zu suchen.
Ich hab vergessen, ob er das Madchen gefunden hat. Jedenfalls
ist er vielen Tieren begegnet, die es bei uns auch im Zoo gab.
Dass auch in Deutschland >Schwarze Menschen< in Kolonial-
ausstellungen und Lunaparks ausgestellt worden waren, war
vergessen.

Der erste >Schwarze Mensch¢, dem ich, wenn auch nur von wei-
tem, begegnete, war Angela Davis. Nachdem sie in den USA aus
der Haft entlassen worden war, wihrend der ihr tausende DDR-
Kinder Postkarten gemalt hatten, kam sie zu uns in die Stadt und
auf den Alten Markt, um sich personlich zu bedanken. Ich war
fasziniert von ihr. Sie sah mit ihrem Afro und dem offenen
Gesicht so anders aus als die verkniffenen Ménner in schlecht-
sitzenden Anziigen, die um sie herumstanden. Bis heute gibt
es nur eine Frau, die Ehrenbiirgerin der Stadt Magdeburg ist —
Angela Davis. Dass sie nach ihrer Reise zu einer der Begriinderin-
nen des intersektionalen Feminismus wurde, dirfte allen
misogynen Rassist-innen, die nach 1989 aus ihren Lochern ge-
krochen sind, wiitend machen. Und obwohl ich mit Magdeburg
nicht mehr allzu viel zu tun habe, macht es mich ein klein wenig
stolz, eine Feministin als Ehrenbiirgerin meiner Geburtsstadt zu
haben.

Uber die Diskrepanz zwischen verordnetem Internationalismus
und rassistischem Alltag in der DDR haben Autorinnen wie
Angelika Nguyen* oder Peggy Piesche® als Betroffene geschrie-
ben. Man sollte sie lesen. Angelika Nguyen, die wihrend des
Vietnamkrieges als Tochter eines Vietnamesen und einer Deut-
schen in Ostberlin aufwuchs, schrieb 2014: »Wihrend mein Vater
in Hanoi stationiert war, kimpfte ich im befreundeten Bruder-
land an zwei Fronten: gegen die Kinder, die mich quélten, und
gegen die Plakate, Parolen und Lieder, die ein Mitgefiihl bezeug-
ten, dem ich in meinem Alltag selten begegnet war. Zwischen-
durch war ich immer auch ein ganz normales Mitglied meiner
Klasse, ein DDR-Kind. Pogrome kénnen durchaus nur Minuten
dauern. Dann wird weitergemacht, mit dem Spielen oder mit
dem Unterricht.«®Als Kind und Jugendliche war alles, was anders
war, fiir mich ein Fenster zu Welt, auch die »>Schwarze« Puppe, die
allerdings >N*-Puppe« genannt wurde. Nur die englische Form
galt als Schimpfwort. Wir wollten Indianer-innen sein, nicht



Cowboys oder -girls. Meine beste Freundin wurde Squaw in
einem Indianerclub. Sie bastelte wochenlang an ihrem Kostiim
aus Ziegenleder, das sie in Ermangelung von Ziegen aus Fenster-
putzlappen zusammennihte. Ich flocht mir dreiflig Z6pfe und
wurde der Schule verwiesen, bis ich die Haare wieder offen trug.
Ich sah diese Dreads, die noch nicht so hiefien, nicht als kultu-
relle Aneignung, so wenig wie die selbstgendhten und -geférbten,
mit Kartoffeldruck verzierten afrikanischen Hemden: Ich
brauchte sie, um mich abzugrenzen von meiner Umgebung.
Um zu zeigen, dass ich anders bin, chaotisch, anarchistisch,
unordentlich.

Als ich vor vier Jahren bei unserer Ausstellung Inventarisierung
der Macht. Die Berliner Mauer aus anderer Sicht eine Neukodllner
Schulklasse durch die Ausstellung fiihrte, blieb ein Jugendlicher
mit pakistanischen Wurzeln vor der Wand mit Soldatenportrits
der Grenztruppen der DDR stehen und fragte: »Warum sehen die
alle so arisch aus?« Von seiner Attributwahl erst einmal aus dem
Konzept gebracht, versuchte ich die Wand mit seinen Augen
zu sehen. Fiir ihn sahen die Ménner alle gleich aus und ihre Uni-
formen unterschieden sich nur unwesentlich von denen der
Wehrmacht. So verschwimmt die Vergangenheit fiir die nichsten
Generationen langsam zu einem Ganzen, das zu differenzieren
wieder und wieder die Aufgabe sein muss.

4 Angelika Nguyen: Mutter, wie weit ist Vietnam?, https://heimatkunde.boell.de/
de/2014/01/29/mutter-wie-weit-ist-vietnam (zuletzt aufgerufen am 11.03.2020).

5 Peggy Piesche: Schwarz und deutsch? Eine ostdeutsche Jugend vor 1989 — Retrospelktive
auf ein »nichtexistentes« Thema in der DDR, https://heimatkunde.boell.de/
de/2006/05/01/schwarz-und-deutsch-eine-ostdeutsche-jugend-vor-1989-
retrospektive-auf-ein (zuletzt aufgerufen am 11.03.2020).

6 Nguyen: Mutter.
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Mehdi Moradpour
Homo Moderatus

Einar und Margarita im Gespriach mit Chr. von Quinn iiber eine
Obergrenze - fiir Uberreichtum

von Quinn

Mara
von Quinn
Einar
Mara
von Quinn
Mara

Einar
Mara

Einar

Einen bezaubernden guten Morgen, liebe Zuhore-
rinnen und Zuhorer, hallo, shalom und giinaydin an
alle demotiviert Dazugestofienen und unbeirrt
Umbherirrenden, bleiben Sie dran: Buenos dias
vielleicht noch aus der Hafenstadt, salam ein biss-
chen weltweit.

Nachdem die Morgencrew und ich mit dem Wach-
macher von Djane Hyazinth-Gesicht und einem
herben Tee mit vollem Schwung in den zartgliedri-
geren Tag gestartet sind, folgt an diesem gleiflenden
Nullpunkt unser Morgenmagazin Sein und Design.
Hier im Studio Einar, Margarita und Chr. von Quinn.
Bitte gerne nur Mara.

Mara, alle reden von Superreichen. Sie von Platon.
Ja, warum?

Weil Platon sagt: Uberreich!

Tee?

Danke. Die >Uberreichenc. Sie sind nicht super und
nicht anstdandig. Sie haben »Charakterschwichen«
oder so, sagt er, oder andersrum.

Steile These.

Er sagt auch: wenn nicht anstindig, »dann auch
nicht gliicklich«.

Ich sage, wir sollten bei >super< und >schwer«
bleiben.



von Quinn
Mara
von Quinn
Mara
Einar
Mara
von Quinn
Mara
Einar
Mara

von Quinn
Mara
Einar
Mara
Einar
Mara
Einar
von Quinn
Einar
Mara
Einar
Mara
Einar
von Quinn
Einar
Mara

Einar
Mara

Ja, was ist denn >iiber< an dem Uberreichtum, Mara?
Das, wo wir sagen, »das bleibt«.

Uber?

Voll.

Vom Ganzen?

Vom Rest.

Vom Rest vom Reichtum?

Ja. Oder: Der Rest ist Reichtum.

Wie und warum?

Was tiberbordend ist und tibergreift, bleibt tibrig, als
Ganzes. Und heift dann »tiber«.

Aber fehlt dem Reichtum nicht immer ein Rest, um
wirklich >Reichtumc« zu sein?

Genau. Ist der grofie Rest von >iiber< nicht immer in
sich schon handlungsfihig, wachstumsfihig und
vermag schon viel als Vermogen?

Schockolade?

Danke.

Mara, macht Ungleichheit ungliicklich, wenn alle
genug haben?

Wollen wir iiber Gefiihle reden, Einar?

Gerne. Kann man nicht Mitleid in marktwirtschaft-
liches Wachstum iibersetzen? Ich meine, was haben
wir davon, wenn die Superreicheren drmer werden?
Wir wollen jetzt tiber Ihre zweite Frage intensiver
nachdenken.

Bist du auch Ideologin, Mara?

Sammlerin.

Komm, du bist auch schon in den Wandelgingen
auflerparlamentarischer Interessenverbiande unter-
wegs.

Das Nichtexistente braucht eben auch eine Emp-
fangslaube.

Aha und »die Ungeborenen« brauchen Lollies, weil
sie »machtlos« sind?

Moment Einar, Sie sind Geldautor.

Und Horcher.

Ist tibrigens verwandt mit >gehorchenx.

»Schligt Etymologie die Wahrheit?«

Nein.
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Einar
von Quinn
Einar
von Quinn

Einar
Mara
von Quinn
Einar

Mara
von Quinn
Mara
Einar

Mara
Einar

von Quinn
Mara

Einar
Mara

Einar

Mara
Einar

Mara
Einar

Mara
von Quinn
Einar
Mara

Danke.

Was sagen Sie ...

Danke.

... reagiert die Psyche denn sehr empfindlich auf
viel Geld?

Erster Gedanke ...

Die Antwort ist: »Ja.«

Aber Sie kennen ja die Frage noch nicht, Mara!

... kann man erstens beliebig Zitate sammeln, mit
Ausziigen sekundieren und drittens mahnen, wie
Mara Margarita mahnt?

Nein.

Was meinen Sie, Margarita?

Ich mahne nicht, ich ahne, Meister.

Und zwar wie »lautlose Krihen ihre Kreise«
kritzeln.

In Vorahnung der ungerechten Abendkiihle.

Und teuflisch, wie Woland wihnte. Der Magier ist
mau.

Wir kommen weg vom >iiber«.

Ich bin Vermogensforscherin und suche halt nach
Daten und Objekten.

Und Fehldeutungen.

Fehlenden Deutungen. Manchmal instinktiv eben.
Am Rande lauernd.

Ob sie sich zeigen lassen. Stichpunkt: >Transparenz«.
Deine Zitate, deine Daten, sie sind aus dem Zusam-
menhang gerissen, dem lebendigen Kontext ent-
fremdet.

Oder aus der alten Ordnung befreit.

»Immer bedrohlicher brodelnd.« Ich ahne, jetzt
wird tiberschiissiger Weise ein Walter von dir
herbeigefiihrt.

Zitate »wie Rauber am Wege«.

Und »wie Hunde iiber einen Biren« herfallend!
Aber bitte jetzt nicht auch in die Kloten tretend!
Noch sehe ich keine kotenden Koter!

Okay okay, halt, bitte keine Insider!

Auflerdem ...

Nein.
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Mara
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Einar
Mara

Kann man normative Elemente, #Obergrenze,
»zappzarapp« als eine realpolitische Anweisung in
die Empirie reinschmuggeln, in unser aller Wirk-
lichkeit hinein?

Ich schmuggle nicht, »ich expliziere implizit bereits
vorhandenen normativen Gehalt«. Mit anderen
Worten:

Wir miissen tiber unsere Gefiihle sprechen.

Du meinst praktisch tiber Enteignung.

Ich frage nur: »Gibt es gesellschaftlich uner-
wiinschten Uberreichtum?«

Und wirst wieder zitatos.

»Ist die Steuer ein Preis der Freiheit?«

»QOder Freiheit ein Preis der Steuer?«

Moment bitte. Einar, Sie zitieren doch auch und
sagen zum Beispiel: Ungleichheit ist »die Kammer-
zofe des Fortschritts«.

Ja, und der wiederum bringt mehr Gleichheit, mehr
Freiheit.

Stichpunkt: »Gefiihlspolitike.

Meinen Sie: »>Pferdeédpfel? Also die Theorie?
#Reichenbashing #BeneideteMinderheit

Ich bashe nicht, »ich alphabetisiere mich«.

Dann fangen wir auch gleich an: E = Eigentums-
schutz. N = Naturrecht. M = ..?
Minderheitenbashing?

Merci. Mara, >iiber< verldsst also den >Reichtum«und
wird zahm gemacht?

Diese Frage wollte ich stellen.

Wir kennen den Ablauf.

Wart ihr schon mal hier?

Also Einar: nach einer demokratischen Aushand-
lung.

Das macht vielen Angst.

Stichpunkt: >Gefiihlspolitike.

Ich moderiere ja nur. Einar. Sehen Sie gar keine
Grenze fiir die unbegrenzte Konzentration von
Vermogenskonzentration?

Nein. »S< wie »>Schoko<, Mara?

Danke.
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Haben Sie auch »zartbitter<

Hier, mit Kokosbliitenzucker.

Super. Reiche und einfallsreiche Entrepreneure
sind oft niitzlich und grofiziigig. Was sagen Sie dazu,
Mara?

Wieso eigentlich nicht?

Einar, sie hat ja noch nicht mal geantwortet!

Also Chr. Das ist wie: Nehmen Sie dieses »Abfiihr-
mittel aus Schokolade!«

Wieso eigentlich nicht?

Hilft duschen im Regenmantel?

Wenn der Mantel riecht, ja.

Ich komme nicht mehr mit.

Kein Problem. Bleiben Sie dran. »Ist Philanthropie
ein Ersatz fiir den Sozialstaat?« Oder »erpresste
Vers6hnung?«

#BeneideteMinderheit

Stichpunkt: \Monopol¢, >)Duopos, >Lollipol.
#»NarzissmusDerSorge!«

»Die solide Ehre des Bankiers!«
»Zivilgesellschaftlicher Verlautbarungsautomat« ...
Gesinnungsproduzentin.

#DasGefilltMir

»Oberherrschaft und Unterordnung.«

War das nicht mein Stichpunkt?

Es liegt an der Schockolade.

Moment: Was passiert mit Chr.?

Ich sehe eine »wilde Hohle« am Ende des Raumes.
Chr., warum decken Sie Ihre Hinde iiber die Augen?
Und sehe, »dass man hineingeht«, aber nicht, dass
jemand wieder rauskommt.

Wozu?

Die Ordnungsrelation des Raumes ist klar. Der Pfeil
zeigt nur in eine Richtung.

Geht es Ihnen um die gesellschaftliche Teilhabe?
Ist plotzlich so hochfokussiert.

Und sehr tiefenentspannt.

Selbsthypnose?

Gesund oder krank. Alle gehen rein, niemand
kommt raus.
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Das zum Beispiel konnte die Privatisierung des
Gesundheitswesens bedeuten.

Hmmm.

»Sadmtliche Linien gehen in eine Richtung.«

Und das: ungleiche Aufstiegschancen.

Das ist mir zu einfach.

In der Hohle sitzt ein Lowe.

Krafttierspiel?

Ich liebe das!

Chr,, Sie sollen hohe Energien abbremsen, auch
meine, und nicht intensivieren.

Es ist aber auch notwendig, ab und an aufler sich zu
sein, als moderierender Mensch, um bestehende
Bestandteile besser zu binden.

Und wieder schnell zuriickkehrn!

Alles geht buchstiblich »auf eine gemeinsame
Miindung zu«.

Darf ich das so zusammentfassen: Die grofde Kon-
zentration von Vermogen zerstort die Gerechtig-
keit?

»... das offene Maul der universellen Parasiten.«
Heftige Metapher. Chr., ich verstehe, dass manche
das Bediirfnis haben, die komplizierte Dinge mit
einfachen Bildern zu erklidren.

Wire ich eine Fiichsin, wiirde ich fragen: »Was gibt
ein Lowe im Austausch fiir seine Nahrung?«

Ja, wer so gut plaziert ist, hat halt »das Recht, die
anderen zu fressen«.

Einar, so einfach ist das nicht!
Kanaillen-Kapitalismus!

Zu dick aufgetragen!

»Denn was gibt der Mensch der Kuh, dem Baum
oder dem Ochsen, die ihm Milch, Warme,
Wohnung, Arbeitskraft und Fleisch geben?«

Ist Chr. gerade auf Zimt?

Kokosbliiten?

Kaffee?

Oh ja, Katharsis.

»Den Tod«.
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Anna Kim

Ein paar Gedanken
zu >Sippenhafts, >Sippe«
und >Haft«.

L Die >Haft« bzw. >Verhaftung der Sippe« oder auch die
»Sippenhaftung« fiir Verbrechen verurteilt zu werden, die
man nicht begangen hat. Die Vermutung der Schuld vor der
Unschuld. Opportunes, da ressourcensparendes Mittel in
Diktaturen (etwa Nazideutschland, DDR, Stalins Sowjet-
union, Nordkorea), den Willen, den Geist, das selbststin-
dige Denken der Bevolkerung zu brechen, indem nicht zu-
letzt Selbstkontrolle installiert wird.

2.  Die »Sippe der Haft Wurde ich verhaftet und verurteilt,
werde ich Teil einer >Sippes, der >Sippe der Knastbriider
und -schwesternc.

3. Die Sippec< haftet. Sie ist klebrig. Als Familie, vor allem als
Kernfamilie, bleibt sie an vielem kleben. Zumindest Reste
von ihr. Ein wenig Sippe hier, ein wenig Sippe da. Sippe im
Aussehen (in den Genen), Sippe im Verhalten, Sippe in der
politischen Haltung, Sippe in der Lebensgestaltung. Selbst
wenn ich versuche, die Sippe abzukratzen, bleibt etwas
Unabkratzbares, eine Spur, die sich ins Gewebe eingenistet,
dort festgefressen hat. Ich kann diese Stelle verdecken,
doch sie infiziert andere Stellen, Sippenteilchen wandern
von meinem Finger, von meiner Hand auf andere Stellen.
Reagiere ich gegen das Verhaftet-Sein, setze ich mich trotz-
dem in Bezug zur Sippe; tue ich das Gegenteil, bin ich nichts
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3.1

anderes als ein Negativbild, und das Behaftet-Sein setzt
sich fort.

Konkretes Beispiel fiir das In-Haft-Genommen-Werden
durch die Sippe: (Traditionelle) koreanische Eltern beste-
hen darauf, in Ubereinstimmung mit dem Konfuzianismus
wverehrt« zu werden (elterlicher Absolutismus), sprich
nichts, was sie sagen, darf infrage gestellt oder gar kritisiert
werden. Obwohl meine Eltern mittlerweile linger in Oster-
reich leben als in Stidkorea (und sich sogar in ihrem Hei-
matland die Verhiltnisse verdndert haben und die jiingere
nun offen die dltere Generation Kkritisiert), riicken sie nicht
von dieser >Tradition< ab. (Dies wirft natiirlich auch die
Frage nach der Reinheit einer Kultur auf.)

Ode an die Sippe/Uhu in der Sippe
Die Sippensuppe suppt im Sippensuppensee
Als Sippensuppenkind siebe ich
Suppe aus Sippe
doch Sieben
schadet der Sippensuppe nicht
sie suppt weiter

Lisst sich der Begriff »Sippe« auf Interessensgemeinschaf-
ten ausdehnen? Menschen mit gleicher Lebenseinstellung,
gleicher Religion, dhnlicher politischer Gesinnung, dhnli-
chem kulturellen Hintergrund, dhnlicher erlittener Erfah-
rung? Wenn ja, wird >Sippenhaft« in — mehr oder minder -
harmlosem Ausmaf} betrieben: einer Gruppe zugeordnet
zu werden und dieser nicht entkommen zu kénnen. Bei-
spiel: Vor Kurzem habe ich von einem Austauschstudenten
aus China gelesen, dem der Zugang zur zahnirztlichen
Behandlung verwehrt wurde, da die Betreiber der Praxis
befiirchteten, er konnte mit dem Coronavirus infiziert sein.
Der Student stammte aus einem anderen Teil Chinas, und
die Volksrepublik ist bekanntlich recht grof.



3.11 Das fithrt mich zu: Herkunft. Herkunft hat Auswirkungen

wie die Sippe. Regelmiflig, etwa einmal im Jahr, werde ich
von einem koreanischen Journalisten bzw. einer Journalis-
tin oder wie heuer von einer koreanischen Literatur-
wissenschaftlerin interviewt. Ich muss darauf bestehen,
nicht als »koreanische Autorin« vorgestellt zu werden, da
ich als Autorin auf keine koreanische literarische Bildung
verweisen kann. Trotzdem verpufft mein Protest, und ich
finde mich auf den Seiten der Literaturzeitschrift als
»koreanische Autorin« wieder, wenn auch mit dem Zusatz:
»in Osterreich aufgewachsen.« Herkunft ist eine hartnicki-
ge Sippe, eine der hartnickigsten, vor allem, wenn es einen
sichtbaren oder horbaren Unterschied zur Mehrheitssippe
gibt.
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Marica Bodrozic¢

Die freie Luft des Einzelnen

Wenn ein Mensch fiir einen anderen Menschen haftet, dann ist
die Lungenluft nicht sinnvoll verteilt. Ist jemand als Einzelner
weniger wertvoll als das, was uns als Wirwelt begegnet, dann ist
die Luft dick verklebt mit dunkler Besitzleidenschaft. Die Frei-
heit ist dann keine, niemand kann dieserart allein fiir sich auf
der Welt sein. Der von Angst aufgepumpte Held hat jetzt seine
grofle Zeit, und das Unrecht sdgt seine Befehle in die Atemluft
aller, zeitgleich. Es ist Eisenherzzeit, eine singbare Einzelerschei-
nung kann das nicht abwenden, weil das Eisen schon alles an sich
gerissen hat. Also ist es eine lungenfrostige Zeit, wenig Raum
fir die individuell erfahrbaren »Froste der Freiheit«, wie sie
Marieluise Fleifler gemeint hat und in denen eine Ode an die
Freundschaft ganz anders eingesungen werden kann als in sibi-
rischkalter Gefangenschaft. Von dieser in Jahrzehnten erlittenen
und in eiskalter Sowjetmanier an ihr in der Freiheit vollzogenen
Gefangenschaft wusste Nadesdha Mandelstam am Ende ihres
langen Lebens viel zu sagen. Und dieses Sagen erlernte sie im
jahrelangen Schweigen nach dem Verlust vieler naher Menschen,
nach dem ungewollt ahasverischen Getrieben- und Alleinsein,
nach einer Zeit, in der auch die Zeit besetzt und beschlagnahmt,
ihr also weggenommen worden war durch den Tod des ihr



Liebsten: Ossip Mandelstam. »... die menschliche Eigenschaft«,
wie es seine Nadeshda in ihrem Buch {iber die Dichterin Anna
Achmatowa schreibt, »mit Versatzstiicken zu hantieren, wird von
der politischen Propaganda genutzt.« Willkiir stiitzt dieses Ver-
satzstiickdenken, dieses Uberfliegerdenken, das die sittlichen
Gesetze ausblendet, die kein Papier brauchen, um sittlich und
giltig zu sein. Gruppendenken ist oft Truppendenken, es mar-
schieren militirisch gedrillte Pioniere durch die freie Landschaft
des menschlichen Geistes, dem die waffenfreie Offenheit eigen
ist. In dieser freien Luft hat der Dichter Ossip Mandelstam ein
Sprachhaus des poetischen Bewusstseins gebaut, das ihm den
Tod in einem Lager bei Wladiwostok brachte. Er wurde zum Ding
im Millionen Menschenleben verschlingenden Sowjetgetriebe,
seine Ehefrau blieb am Leben, geriet aber auch in den Sog des
Dingbereichs — tiber Jahrzehnte hinweg, auch lange noch nach
seinem Tod. Ein Ding hat keine Lunge, auch darf es keine Seele
haben. »Dass ein Mensch ein Ding ist, ist ein logischer Wider-
spruch; wenn aber dieses Unmogliche Wirklichkeit wird, wird
der Widerspruch in der Seele zu einer Zerrissenheit«, so schreibt
es einmal Simone Weil in ihren Essayband Krieg und Gewalt.
Diese seelische Zerrissenheit, in der das Heilige vollstindig
ausgeloscht werden konnte, erlaubte auch unzédhligen anderen
Menschen, jene Wehrlosen als Schuldige zu betrachten, die der
Staat schon, ihrer Unschuld zum Trotz, schuldig gesprochen
hatte, weil die Wahl, genauer, so sagt es Nadeshda Mandelstam,
»die Auswahl von Ideen«, immer mehr schrumpfte. »Eine Ge-
sellschaft ist nur dann stabil«, fiihrt sie diesen Gedanken weiter
aus, »wenn sie auf der ewigen Ordnung der Sittengesetze basiert
und diese Ordnung durch keinerlei biirgerliche Gesetze oder Ge-
brauche aufgehoben werden kann. Kollektive Vernunft fallt leicht
einer Hypnose durch Worte und Ideen anheim. Ganze Gesell-
schaften werden von Hypnose bezwungen, wenn sie religiosen,
politischen und sozialen Ideen dienen.« Freiheit aber griinde sich
auf ein sittliches Prinzip, das uns vor hypnotischen Kriften und
temporiren, falschen Ideen schiitze. >Sippenhaft« etwa ist eine
falsche Idee, der ein falscher Gedanke zugrunde liegt und der
deshalb falsche Handlungen nach sich zieht und falsch gestimm-
te Menschen braucht, um soziales Prinzip zu werden. So entsteht
Gegnerschaft zu allem Lebendigen, zur Einzelerscheinung, in der
die »lebensspendenden Krifte der Menschheit« atmen. Freiheit
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beruhe, so sagt es Nadeshda Mandelstam, die sich dabei auf
Dostojewski bezieht, auf Gottesmenschlichkeit und nicht auf
Menschengottlichkeit. Sie sagt weiter, der Dichter Ossip Mandel-
stam habe diese Art von Freiheit mit Luthers Wort verteidigt:
»Hier stehe ich und kann nicht anders.« Der von Ossip Mandel-
stam verehrte Naturforscher, Theologe und Universalgelehrte
Pawel Florenski hielt sich an das gleiche Lebensprinzip. Wahrend
Mandelstam und Florenski im sowjetischen Gulag ihr Leben
dieses Prinzips wegen lieflen, wurden auf unterschiedlichste
Weise ihre nichsten Menschen in Sippenhaft genommen. Viel
spiter und lange nach dem Tod von Mandelstam und Florenski
weinte Joseph Brodsky, der selbst dem mentalen Magneten des
Sippenhaftgedankens zum Opfer fiel und wegen seiner Gedichte
in Haft kam (bevor er in die USA emigrierte), am offenen Sarg von
Anna Achmatowa. Er trauerte um eine unbeugsame Dichterin,
nahm aber auch Abschied von einer ganzen Generation, die der
staatlich verordneten Herzenskiihle ausgesetzt war, sich aber
auch selbst von den Wiarmelinien des Lebens abschnitt, die einen
Menschen wie Achmatowa, allen Leiden zum Trotz, am Leben
erhalten und im Schreiben gestiitzt hatten. Joseph Brodskys
Trianen zeigten aber auch, wie der Urquell seiner ganz eigenen
Redlichkeit beschaffen war, sie verwiesen im empfundenen
Schmerz auf dieses innere Wasser und auf das, was alle doktri-
niren Systeme zu zerstOren trachten: einen empfindenden
Einzelnen, der sich kraft seiner Individualitit ausrichten kann
auf seinen ureigenen Platz in der Welt, der auf falsche Zugehorig-
keiten zu verzichten und ein Biindnis zu schlieffen vermag mit
seinen inneren sittlichen Ideen. So verlebendigte er einen
Leuchtfaden, der mit seiner seelischen Luft verbunden war, einer
Luft, die keine biografisch ausgerichtete Chronologie der
Herkunft braucht, um zu sein. Denn was ist schon die Herkunft
im Vergleich zu dieser inneren Lebensluft, die uns als Leben-
digen und Lebendiggebliebenen Ritsel zur Wegspeisung mitgibt,
die uns in ihrem enigmatischen Flirren die Namen leben ldsst,
die wir in unseren inneren Kammern mitbringen. Im freien
Sinn- und Luftbereich gehort niemand zu niemandem und auf
diese Weise ein jeder zu jedem; als Spiegel gehen wir durch das
Leben und zeigen dem Leben, das uns im Unterwegssein im
Anderen begegnet, unser Lebendigsein. Aber der »Machtba-
zillus«, diese »schreckliche Krankheit des 20. Jahrhunderts«,



wirkt auch in unsere Zeit hinein, legt seine Magneten in unseren
Gedanken ab und versucht uns, ist Versuchung, erneut in stih-
lernen Kollektiven zu denken und den seelischen Kompass ab-
zuschaffen. Wer aber Ich sagt, muss wissen, dass schwache
Menschen vor allem deshalb schwach sind, weil sie Autorititen
brauchen, um zur eigenen Stimme vorzudringen. Eine >Sippe«ist
etymologisch betrachtet die Gesamtheit der Blutsverwandten.
Das Denken in roten und weifen Blutkérperchen hat dazu ge-
fiihrt, dass der Schriftsteller Robert Antelme, der unter anderem
das Konzentrationslager Dachau iiberlebt hat, iiber ein paar
SS-Miénner am Ende des Krieges schreiben konnte: »[...] sie haben
alle Kranken umgebracht, und in ihrem Gesicht sieht man nichts
Besonderes.« Vielleicht ist ein Denken in Kollektiven, um den
bereits erwdhnten Satz von Simone Weil wieder in Erinnerung zu
rufen, immer eines, das den Menschen letztlich in Dingnédhe
riickt und in Gewalt miinden kann, ihn, so sagt sie es, zum Leich-
nam machen kann. Die Gewalt macht aber nicht nur jene, die sie
erleiden, zum Ding, auch jene, die sie ausiiben, verdinglichen
sich im Akt der Gewalt. Simone Weil schreibt: »Da war jemand
und mit einem Mal ist da niemand.« Wo aber jemand bleiben
darf, der er ist, ist auch seinem Gegeniiber sein Ich gegeben. Des-
halb ist es sehr schwer, das Wort >Sippe« {iberhaupt auszu-
sprechen, es widerstrebt dem ungeschiitzt atmenden Einzelnen
wie Joseph Brodsky ein Einzelner war, als er am Sarg von Anna
Achmatowa weinte. Damals gefiahrdete er sich dadurch. Als er
selbst wegen >Parasitentums< verurteilt wurde, fragte ihn eine
Richterin, wo er das Dichten gelernt habe. »Ich glaube nicht, dass
man das lernen kann, sagte er. »Das kommt von Gott.« In einer
Zeit, in der man sich mit dem Wort »Gott« sein eigenes Todes-
urteil sprach, war Brodsky ein selten treuer Freund.
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Antonia Baum

»Daheim ist daheim« ist eine tautologische Redewendung, die
die Unbeschreiblichkeit dessen hervorhebt, was auf die genannte
Weise beschrieben wird, ndmlich, indem eben nicht beschrieben
wird, sondern auf das Wort verwiesen wird, das offenbar nicht
beschrieben werden kann, und dabei setzt diese Redewendung
voraus, dass der oder die Angesprochene weif, wovon die Rede
ist. Diese Redewendung setzt eine Leerstelle, sie legt nicht offen,
was >daheim«bedeutet, sie wiederholt nur, dass >daheim« daheim
bedeutet, und deutet auf diese Weise ein Geheimnis an, dass, so
die Implikation des oder der »daheim ist daheim«-Benutzer-in,
sowohl exklusiv ist als auch von allen Angesprochenen geteilt
wird, womit gleichzeitig ein sehr stabiles Wir in den Raum gestellt
wird. Dabei kann sich das, was geteilt wird, unterscheiden, nicht
aber, dass alle Angesprochenen wissen, was »daheim ist daheim«
bedeutet, und die Angesprochenen sind in dieser Kommunika-
tionssituation alle, die Deutsch sprechen und wissen, was fiir sie
»daheim« bedeutet.

Sinngemaf! meint diese vor allem im Siiden Deutschlands ver-
wendete und durch ihre lokale Farbung sehr deutsch anmutende
Formel, dass kein Ort so schon, so warm, so vertraut oder eben in
seiner Eigenheit sei wie der Ort, den man >daheim« (oder das
»Zuhauses, die >Heimat<) nennt, und das heifdt, dass es bei dieser
Formel um den Versuch geht, ein Gefiihl zu benennen, ein
Gefiihl, das sich nur einstellt, wenn man daheim ist. Ein, wie be-
reits angedeutet, eher positiv konnotiertes Gefiihl, beschrieben
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durch eine im allgemeinen Sprachgebrauch eher positiv konno-
tierte Wendung, mit der ich nichts Positives verbinde. Denn in
ihr steckt auch eine Zurichtung, nimlich der scheinbar logisch
zwingende Schluss, dass aus >daheim«¢ automatisch daheim zu
folgen habe und dass es dort so sei, wie es nun mal sei. Diese
Zurichtung zeigt sich auch auf der Wortebene, und zwar durch
die Brutalitit, mit der hier ein >daheim¢< auf ein >daheimx«
geklatscht wird und mit der das »ist¢, also das Sein im Grunde,
dazwischen eingeklemmt wird. Zwei Worter wie zwei Grenzen,
zwischen denen sich der Mensch aufhalten kann, ein Mensch,
der zum Sich-Authalten nur befugt ist, wenn er die Primisse
seines Aufenthalts kennt und akzeptiert und sie lautet »daheim
ist daheim«. Unverhandelbar, selbsterklirend, keine Fragen
erwiinscht. So sind wir hier. »Mia san mia« (noch so eine Tauto-
logie), die Mutter aller Probleme: Grenzziehungen und die
scheinbare Unausweichlichkeit dieses Vorgangs, so als handele
es sich dabei um ein hoheres Gesetz. All diese Worte und Redens-
arten, die sich hier wie von selbst assoziieren und zueinander
gruppieren, weil sie einander ein Zuhause sind, rufen natiirlich
sofort das neurechte Konzept des sogenannten >Ethnoplura-
lismus< auf (es gibt unterschiedliche Kulturen und >Ethnien¢, ok,
aber sie sollen schén voneinander getrennt bleiben).

Man kann die daheim-ist-daheim-Wendung auf diese Weise le-
sen und vielleicht ist es genau das (die Zuriickweisung, das Her-
metische daran), was einem wiederum sehr, sehr vertraut
vorkommen kann. Und das ist die Wendung, die diese Rede
eben auch nehmen kann, das ist das hissliche Gesicht von
»daheim ist daheim«, wenngleich sich dieser Spruch im land-
laufigen Sinn fiir Hésslichkeiten eben nicht zustindig fiihlt, was
wieder Ausdruck eines impliziten »Wirs« ist, so selbstverstind-
lich und beilédufig, als gebe es neben »Wir« nichts.

Ich bin nie auf die Weise zuriickgewiesen worden wie Menschen,
die nicht aussehen, wie geglaubt wird, dass deutsche Menschen
typischerweise auszusehen haben. Wir zogen hiufig um, der
Arbeit meines Vaters hinterher. Fiir mich war zuhause deswegen
ein transferierbarer Ort (dahin, wo unser Haus steht). }Daheimx
gehorte dagegen nie zu meinem aktiven Wortschatz, >daheim«
sagten die Leute, die schon lange da wohnten, wo wir, meine
Familie und ich, irgendwann hinzogen, und das war ein Dorf
irgendwo im Stiiden Deutschlands. >Zuhause« war die Art, wie



mein Vater in seinen Lederstiefeln durch das Wohnzimmer
schritt (schwere Schritte, zielstrebig), war, wenn er nach der
Arbeit nach Hause kam, waren seine 6lverschmierten Hinde und
dass er oft nach Benzin roch.>Zuhause«war, dass dauernd gespart
werden musste (Heizung runter, Badewasser durch vier teilen,
nie, niemals die echte Cola), obwohl wir nicht hitten sparen
missen. >Zuhause<« waren die glinzenden Kosmetikartikel, die
meine Mutter trotzdem kaufte, war, wie sie roch und dass ich sie
im Vergleich zu den anderen Miittern aus dem Dorf zu schick
fand. »Zuhause< waren die Sachen, die meine Mutter im Super-
markt kaufte (gesund und langweilig, wie ich damals fand), waren
die Gerichte, die sie kochte, Gerichte, die es bei denen, die
»daheim« wohnten, nicht gab. Waren unsere Mobel, waren die
Biicher und Zeitungen, die bei uns herumlagen. War, dass bei uns
anders geredet wurde als bei denen >daheim« (kein Dialekt, Tipps
auf Latein), war, dass meine Mutter anders als die anderen Miitter
wieder zu arbeiten begann und dass sich meine Eltern anders als
die anderen Eltern trennten. >Zuhause< war, dass weder meine
Mutter noch mein Vater irgendetwas unternahmen, um zu den
anderen zu gehoren. Als konservatives Kind (Kinder sind konser-
vativ) verstand ich nicht, was mit ihnen los war, und wollte, dass
sie dazugehoren wollten. Zu Vereinen, Vereinsfesten, Freundes-
kreisen, auch sie sollten endlich anfangen, »Wir« zu sagen.

Dass meine Eltern immer wieder an vo6llig entlegene, scheinbar
beliebige Orte zogen, erkldare ich mir damit, dass sie machten,
was ihre Kriegseltern vorgemacht hatten, ndamlich als Wohnort
die Gegend, die Stadt, das Dorf zu wihlen, das gerade opportun
ist, das einem gewissermafien zufillt. Keine Bindungen, weil sie
keinen Bestand haben werden. Zwei von der Zeit gestaltete
Gestalten, die in einer deutschen Situation hingen, ohne sie
»deutsch« zu nennen, so als sei sie nicht Ergebnis einer Gestal-
tung, also vieler Entscheidungen. Zwei, die wirkten, als sei vorne,
hinten, oben, unten nichts. Ein Nichts, das in die scheinbar selbst-
verstindliche Gegebenheit der BRD eingefasst war. Zwei, die
iber »deutsch« nicht sprachen: Was das war, was das mit ihnen zu
tun hatte. Weil es nicht erstrebenswert war, >deutsch« zu sein,
welil sie es ablehnten, weil sie damit nichts zu tun haben wollten
oder weil sie das Schweigen ihrer Kriegseltern fortsetzten, ich
weil$ es nicht (wahrscheinlich von allem ein bisschen). Natiirlich
sprachen wir tiber den Holocaust (meine Mutter erzdhlte mir
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spiter, sie sei bei dem Gedanken, uns Kindern irgendwann davon
erzihlen zu miissen, regelmiflig sehr traurig geworden). Die
Beschiftigung mit dem Holocaust war Teil meines >Zuhauses«:
Wir bekamen friith Biicher, Filme, auch in der Schule, wir lernten,
wer die Tdter waren (man konnte sie an zwei Hianden abzihlen)
und dass das, was damals — in diesem Deutschland vor unserer
Zeit — passiert war, das Unvorstellbarste, Schrecklichste tiber-
haupt war. Aber wir sprachen damals in diesem westdeutschen
mittelstindischen Familienhaushalt nicht dariiber, was das alles
mit uns, mit unserer Familie zu tun hatte. Wer unserer Urgrof3-
eltern und Grofieltern hatte wie gedacht, was dachten sie, als die
judischen Schiiler nach und nach aus den Klassenzimmern ver-
schwanden. Woher kam die Brutalitit in der Erziehung meines
Vaters, warum wurde man von ihm, der mit Lob sehr sparsam
war, gelobt, wenn man sich zusammenriss und warum war er so
verriickt danach, die Heizung runterzudrehen. Warum mochte
mich meine Grofimutter zunichst nicht besonders, warum hielt
sie von Frauen, Homosexuellen und Schwachen so wenig.
Warum hatte mein Grof}vater versucht sich umzubringen und
warum erfuhr ich davon erst, als er es etwa zwanzig Jahre spiter
geschafft hatte. So lange meine Grofleltern lebten, war es, als
ginge die Geschichte erst bei 1945 los. Harte Zeit, dann wirtschaft-
licher Aufstieg, Bidet im Badezimmer, Urlaub in Italien, wir
haben es geschafft. Auch wenn es mir nicht gefillt, ist diese Leer-
stelle, dieses Schweigen, dieses Sein innerhalb eines behaupteten
Nichts, ohne dass diese Behauptung je explizit formuliert worden
wire, fiir mich mit dem Begriff »zuhause« verbunden. Und inso-
fern konnte man - kann ich - sagen, handelt es sich bei dem
Zustandekommen meines Zuhause-Gefiihls tatsichlich um eine
Variation von DAHEIM-IST-DAHEIM. Niamlich um ein Gefiihl,
das sich in seinen Voraussetzungen nicht auskennt, vielleicht
auch gar nicht auskennen will.



Shida Bazyar

»Daheim ist daheim«. Wer so etwas sagt, kommt aus Bayern und
wihlt die CSU und schaut am liebsten im Fernsehen, im Bayeri-
schen Rundfunk, eine Sendung, die den bayrischen Ohren ge-
nauso behagt wie das bayrische Essen den Geschmacksknospen.
Deswegen heifdt die Serie auch so, wie man es am liebsten hat,
niamlich Dahoam is dahoam. Ich sehe Horst Seehofer vor mir,
wie er nach einem langen Arbeitstag, an dem er erst 69 Men-
schen abschiebt, dann 69 dumme Dinge sagt und dann 69 rassis-
tische Miitter von 69 konstruierten Problemen auf morgen ver-
tagt, nach Hause kommt und sich vor den Fernseher setzt. Auf
seinen Arsch, der noch nie in die Verlegenheit kam, sich vor
einen anderen Fernseher setzen und diesen Zustand unsicher
sein »Dahoam« nennen zu miissen.

Wer »daheim ist daheim« sagt, der war kurz weg, hat mal kurz
andere Luft geschnuppert und dann festgestellt, dass es zuhause
aber doch irgendwie behaglicher, irgendwie richtiger, folglich:
am schonsten ist.

Ich stelle mir vor, ich wiirde meine Mutter fragen, was sie von
dem Spruch »daheim ist daheim« hilt. Ich stelle mir vor, wie sie
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lachen wiirde. Wie sie mir mit dem bekannten Vorwurf in der
Stimme, der mich zum Aufriumen und Hausaufgabenmachen
zwang, fragen wird: »Weif$t du, wie oft ich in meinem Leben um-
gezogen bin?« Sie wird nicht weitererzihlen miissen, denn die
Stationen ihres Lebens kenne ich; ich kenne die Stiddte, die
Zufluchtsorte, ich kenne den Krieg, das Leben im Untergrund,
die Flucht vor dem Krieg, dann die Flucht vor dem Regime, erst
innerhalb des eigenen Landes, dann in den anderen Lindern, ich
kenne all das aus ihren Erzdhlungen. Ich kenne die darauffol-
genden Stationen meiner eigenen Kindheit in Deutschland, die
verschiedenen Wohnungen, in denen es durch die geschlosse-
nen Fenster zog, in denen die Nachbarn betrunken ins Treppen-
haus pinkelten. Ich habe den Geruch unserer damaligen Wohn-
siedlung in Erinnerung, wenn die Miilltiiten sich vor dem Haus
stapelten, weil die Miillabfuhr unsere Gegend boykottierte. Ich
stelle mir vor, wie meine Mutter sagen wiirde: »Daheim ist ein
Konzept, von dem du dich verabschiedest, sobald du einmal
gehen musstest.«

Als ich meine Eltern neulich in ihrer Kleinstadt, in der ich gebo-
ren und aufgewachsen bin, besuchte, fuhr ich in unsere alte Sied-
lung. Dort wohnen zwar noch Menschen, eine der Hiuserreihen
hat man trotzdem komplett verfallen lassen, Fenster und Balkons
rausgerissen, unser ehemaliges Zuhause sieht aus, als hitte ein
heimlicher Krieg gewtitet.

Ich kann, wenn ich hochschaue, in unsere alte Dachboden-
wohnung schauen, weil keine Reflektion keiner Fensterscheibe
mich davon abhilt und wir hier von Dorfwohnungen reden: Das
hochste Stockwerk ist nur drei Stockwerke hoch. Das ist mein
erstes Zuhause, an das ich mich erinnere, der Ort meiner frithes-
ten Kindheit.

Eine Kindheit, in der man mich warmbhielt, aber niemand hat
die eigentliche Kilte geleugnet, niemand hat versucht, so zu tun,
als sei alles gut. Dort unter dem Dach habe ich Lesen und Schrei-
ben gelernt, meinen Kopf in den Spiegelschrank gesteckt und
die Reflektion meines Gesichtes in hundertfacher Ausfertigung
gesehen. Hier sind mir zum ersten Mal Verwandte begegnet,
die ich in meinem imagindren Fotoalbum mit Gesichtern und



Charaktereigenschaften versehen hatte, obwohl alles, was ich
kannte, ihre Stimmen am Telefon waren. Hier wurden sie echte
Menschen, die nachts auf dem Boden des Wohnzimmers schlie-
fen, eine Festlichkeit in jeden Tag brachten, so lange, bis ihr
Visum auslief und sie zuriickmussten.

Auf den Fotos von frither erkenne ich die Schlichtheit der Mobel,
das Improvisierte der Kiiche, den Kitsch der liebevollen Einrich-
tung. Der muffige Teppichboden, von dem ich weif3, dass meine
Eltern ihn rausrissen und mitnahmen, in die nichste Wohnung
in der gleichen Siedlung. Daheim ist Sozialkitsch ist Kindheit ist
wunderbar.

Das wiederum wiirde ich Horst Seehofer so natiirlich trotzdem
nicht sagen. Er konnte auf die Idee kommen, dann sei doch alles
nicht so schlimm gewesen, dann sei doch alles gut, vielleicht hat-
ten wir es ja sogar viel zu gut gehabt. Weil einfiltige Menschen
den Kampf und die Entschlossenheit zweier Elternteile tiberse-
hen, die all ihre Energie darein gesteckt haben, in einer damals
schon verfallenden Wohngegend ein sicheres Nest zu bauen.
Meine Eltern hatten hierbei das Privileg, {iber eine Form von
Bildung zu verfiigen, die einem hilft, dieses Ziel auch ohne das
notwendige Kleingeld zu erreichen und stattdessen schnelle,
originelle Losungen zu finden, wenn man sie braucht. Wenn
meine &lteste Schwester von ihren frithen Erinnerungen in
Deutschland erzihlt, erzdhlt sie von der Kiiche im Fliichtlings-
heim, in der meine Mutter Kuchen buk und, in Ermangelung des
notwendigen Equipments, dafiir die Pfanne benutzte. Wie auch
immer sie das angestellt hat.

Daheim im Exil ist ein Zuhause in deiner eigenen Kreativitidt. Du
weifdt nicht genau, was dieses Weihnachten eigentlich ist, aber du
weifdt, dass du es nachahmen kannst, und dann kannst du es zu
dem nutzen, was dein eigentliches, alltigliches Anliegen ist: der
Heimeligkeit in deinen eigenen vier Winden. Jahre spiter ist dein
Tannenbaum imposanter und grofer als der deiner deutschen
christlichen Freunde, ganz zu schweigen von der Bescherung,
die deine Kinder zu den gleichen lachenden, verwéhnten Kin-
dern macht wie alle anderen Kinder in diesem Land, inklusive
Bayern. Jahrzehnte spiter wiederum haben sie Kinder, die sie
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unter deinem Tannenbaum versammeln, und die Bescherung
dauert tiber drei Stunden, der Boden des Wohnzimmers ist ge-
flutet von Geschenkpapier.

Ihr wohnt nicht mehr in den kleinen Sozialbauwohnungen, ihr
habt die Zdhne zusammengebissen, den allgegenwértigen Rassis-
mus ignoriert, Ausbildungen gemacht und verworfen, geackert
und gespart und euch am Ende unter Achzen euer kleines Haus
samt groflem Garten gekauft. Schade, dass die Kinder zu diesem
Zeitpunkt nicht mehr lange zuhause lebten.

Weil dies die wahre Geschichte meiner Eltern ist, wiirde meine
Mutter auf die Frage, was sie von dem Spruch »daheim ist da-
heim« hilt, gar nicht so antworten, wie ich es mir oben vorge-
stellt habe. Merkwiirdigerweise ist meine Mutter nimlich gar
keine verbitterte Frau. Sie wiirde das mit den Umziigen und den
Kriegen zwar antworten konnen, aber sie wiirde das nicht tun.
Meine Mutter hat auch nur selten einen Vorwurf in der Stimme,
seit Aufriumen und Hausaufgaben nicht mehr zwischen ihr und
mir stehen.

Wiirde ich meine Mutter fragen, was sie von »daheim ist daheim«
hilt, wiirde sie vermutlich nachdenken und sagen, dass das
stimmt. Dass sie nirgends so gerne ist wie in ihrem eigenen Haus.
Dass sie es behaglich haben, sie und mein Vater, dass das das war,
was sie all die Jahre tiber Wasser halten konnte: dass sie sich im-
mer, egal, wo sie waren, ihre eigene Sicherheit in ihren eigenen
vier Winden, in ihrem eigenen System bauten. Dass die einzigen
Momente der Verzweiflung die waren, in denen ihre jeweilige
Wohnung sie zu boykottieren schien (»Du wischst die Kinder-
wische von Hand in kaltem Wasser, hiangst sie tiber der Schnur
im einzigen Zimmer auf, die Schnur reif}t und deine Wische liegt
auf dem verrufiten Boden, der wegen des Kachelofens nie sauber
bleibt. Du setzt dich aufs Bett und weinst.«). Dass sie immer wie-
der aufstand und die jeweilige Wohnung immer wieder besiegte.

Daheim ist daheim, weil du am Ende, entgegen aller Wider-
stinde, die Kontrolle und das Sagen hast. Zum Beispiel tiber
die Frage, ob die Eisblumen, die im Winter den Blick aus dem
Fenster verhindern, ein Zeichen von einer schlecht isolierten



Wohnung sind oder von der unnachahmlichen Kunstfertigkeit
des Winters. Ob deine Nachbarn zwar ins Treppenhaus pinkeln,
du sie aber trotzdem, wenn sie niichtern sind, in deine Wohnung
lasst, weil sie zu einer Néhe fihig sind, die anderen fehlt. Oder ob
du deine Wohnung verriegelst und dich allein vor den Fernseher
setzt. Auf deinen Arsch. Der Profi darin ist, auch auf ausgedien-
tem Mobiliar bequem zu sitzen.
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Kurator-innen

Senthuran Varatharajah, 1984 in Jaffna, Sri Lanka, geboren, zog
infolge des Burgerkrieges mit seiner Familie nach Deutschland.

Er studierte Philosophie, evangelische Theologie und Kulturwissen-
schaft in Marburg, Berlin und London. 2014 nahm er an der Autoren-
werkstatt Prosa des LCB und am Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb
teil. Bei S. Fischer erschien 2016 sein mehrfach ausgezeichneter
Debutroman Vor der Zunahme der Zeichen.

Daniela Droscher, Autorin, 1977 in MUnchen geboren, aufgewachsen
in Rheinland-Pfalz. Sie studierte Germanistik, Anglistik, Philosophie
und szenisches Schreiben in Trier, London, Potsdam und Graz

und promovierte uber die Poetologie Yoko Tawadas. 2008 nahm sie
an der Autorenwerkstatt des LCB teil. Sie schreibt Romane, Essays
und Texte fur die Buhne. 2018 erschien ihr Buch Zeige deine Klasse
- Die Geschichte meiner sozialen Herkunft (Hoffmann und Campe).



Teilnehmende

Ulrike Draesner, 1962 in Munchen geboren, lebt als freie Schriftstel-
lerin in Berlin. Sie schreibt Romane, Erzahlungen, Gedichte und
Essays und wurde mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Joachim-
Ringelnatz-Preis, dem Nicolas-Born-Literaturpreis, zuletzt mit

dem Gertrud-Kolmar-Preis 2019 und dem Preis der Literatour Nord
2020. Zwei ihrer insgesamt sechs Romane waren fur den Deutschen
Buchpreis nominiert. Zuletzt erschien ihr Roman Kanalschwimmer
(mare Verlag, 2019).

Annett Groschner, 1964 in Magdeburg geboren, lebt seit 1983 in
Berlin. Sie ist freiberufliche Schriftstellerin, Journalistin und Dozentin.
Sie schreibt Romane, Erzahlungen, Essays, Theaterstucke, Re-
portagen, Kolumnen und ist Teil des Autorinnenkollektivs 10 nach 8
bei Zeit Online sowie Gastperformerin bei She She Pop. Zuletzt
erschien in diesem Fruhjahr Berliner Burger*stuben. Palimpseste
und Geschichten (Edition Nautilus).

Anna Kim, 1977 in Daejeon, Sudkorea, geboren, wuchs in Deutsch-
land auf und ging zum Studium nach Wien. Inr Roman Die gefrorene
Zeit (Droschl Verlag, 2008) wurde mit dem Literaturpreis der
Europaischen Union ausgezeichnet. In ihren Texten behandelt Kim
Themen wie Postkolonialismus (Invasionen des Privaten, Droschl
Verlag, 2011; Anatomie einer Nacht, Suhrkamp, 2012) und Krieg (Die
grof3e Heimkehr, Suhrkamp, 2017).

Enis Maci, 1993 in Gelsenkirchen geboren, hat Literarisches Schrei-
ben in Leipzig und Kultursoziologie in London studiert. Im Oktober
2018 erschien der Essayband Eiscafé Europa im Suhrkamp Verlag.
In der Spielzeit 2018/19 war Enis Maci Hausautorin am National-
theater Mannheim und Stipendiatin der Villa Concordia sowie,
2020, Stipenidatin des LCB.
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Antonia Baum, 1984 in Borken geboren, lebt in Berlin und studierte
dort Literaturwissenschaft und Geschichte. Von 2012 bis 2016 war
sie Redakteurin im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Sonntags-
zeitung, inzwischen arbeitet sie als Autorin des Zeit-Feuilletons.
Zuletzt erschienen ihr Roman Tony Soprano stirbt nicht (Hoffmann
und Campe, 2016) und der feministische Essay Stillleben (Piper,
2018).

Shida Bazyar, 1988 in Hermeskeil (Rheinland-Pfalz) geboren,
studierte Kreatives Schreiben und Kulturjournalismus in Hildesheim
und betrat die literarische Bihne 2016 mit ihrem Debitroman
Nachts ist es leise in Teheran (Kiepenheuer & Witsch). Darin erzahlt
sie eine Familiengeschichte, die im Spannungsfeld der politisch-
gesellschaftlichen Wirren im Iran ab 1979 beginnt und 30 Jahre
spater in Deutschland endet.

Marica Bodrozi¢, 1973 im Hinterland von Split in Dalmatien geboren,
siedelte 1983 nach Hessen uber und lebt heute als freie Schriftstel-
lerin in Berlin. Sie schreibt Gedichte, Romane, Erzahlungen, Essays,
die sich stets im Resonanzraum von Ethik und Asthetik bewegen
und aus einem geistig ausgerichteten Sprachbewusstsein schopfen.
Seit ihrem Debut Tito ist tot (Suhrkamp, 2002) sind zahlreiche
Bucher erschienen, die sich mit Gedachtnis und Erinnerung, Philo-
sophie und Mystik auseinandersetzen. Dafur erhielt sie zahlreiche
Preise, u.a. den Literaturpreis der Europaischen Union 2013 und den
Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung 2015.

Mehdi Moradpour, 1979 in Teheran geboren, lebt und arbeitet als
Autor und Ubersetzer in Berlin. Er studierte Physik und Industrie-
technik im Iran sowie Hispanistik, Soziologie, Amerikanistik und
Arabistik in Leipzig und Havanna. Sein Stlick Tiurme des Schweigens
wurde 2016 mit dem Exil-Dramatikerpreis ausgezeichnet. In der
Spielzeit 2020/21 wird Moradpour als Dramaturg an den MUnchner
Kammerspielen arbeiten.



Maxi Obexer, 1970 in Brixen, Sudtirol, Italien geboren, lebt als 83
Theaterautorin und Schriftstellerin in Berlin. Sie studierte Literatur-
wissenschaft, Philosophie und Theaterwissenschaft in Wien

und Berlin und ist Grinderin des Neuen Instituts fur Dramatisches
Schreiben (NIDS). Obexer war Stipendiatin der Berliner Akademie

der Kunste, des LCB und der Akademie Schloss Solitude. Fur

ihr Theaterstuck lllegale Helfer wurde sie 2016 mit dem Eurodram

Preis und mit dem Robert Geisendorfer Preis ausgezeichnet.

Zuletzt erschien ihr Roman Europas langster Sommer (Verbrecher

Verlag, 2017).

José F. A. Oliver, 1961 in Hausach geboren, schreibt Lyrik, Kurz-
prosa und kulturpolitische Essays. Oliver ist Kurator des von ihm ins
Leben gerufenen Literaturfestes Hausacher LeseLenz und hat
zusammen mit dem Literaturhaus Stuttgart das Programm Schreib-
werkstatten flr Schulen entwickelt. Zuletzt erschien der Gedicht-
band wundgewahr (Matthes & Seitz, 2018).

Selim Ozdogan, 1971 in Kdln geboren, zweisprachig aufgewachsen,
studierte Volkerkunde, Anglistik und Philosophie. Seit 1995 publiziert
er literarische Texte und erhielt seitdem den Forderpreis des
Adelbert-von-Chamisso-Preises, den Hohenemser Literaturpreis
und ein Stipendium der Kunststiftung NRW. Zuletzt erschien sein
Kriminalroman Der die Traume hort (Nautilus, 2019).

Karosh Taha, Karosh Taha, geboren 1987 in der kurdischen Stadt
Zaxo, lebt und schreibt im Ruhrgebiet. Ihr Debutroman Beschreibung
einer Krabbenwanderung erschien 2018 beim DuMont Buchverlag.
Im April 2020 erschien dort ihr zweiter Roman Im Bauch der
Kénigin.

Das Ministerium fiir Mitgefuhl ist ein im November 2018 gegrinde-
tes Kollektiv von Autor-innen und Kunstler-innen, das emphatischen
Widerstand gegen die Verrohung der Sprache und soziale Kalte
leistet. An der Konferenz nehmen teil: Jan Béttcher, Ozlem Ozgdil
Dundar, Maria Milisavljevic, Anna Schapiro, Jelena Jeremejewa und
Svenja Viola Bungarten.
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Liste der im Programm
»Und seitab liegt die Stadt«
geforderten Projekte

Forderverein Ehemaliges Judisches
Gemeindehaus Breisach e. V., Breisach
am Rhein

Mickey Mouse im Internierungslager
Gurs? Wenn internationale Comicfiguren
eine ganz andere Herkunft besitzen ...

Forderverein Bibliothek Brieselang e. V.
Brandenburger Karnickelsand — Lesung
und Gesprach mit Antje Ravik Strubel

Stadtbibliothek Burghausen
Aufenthaltsstipendium fiir eine-n
Stadtschreiber-in inkl. Betreuung von
Schreibworkshops fiir Schdiler-innen

Forderverein Stadtbuicherei Steinfurt,
Burgsteinfurt
HERkunft — ZUkunft — ANkunft

Forderverein Kirche und Pfarrhofensem-
ble Cramon e. V., Cramonshagen
MV liest — Lesereihe

Friedrichstadter Museumsverein e. V.
Literatursommer Irland 2020 - Lesung
mit Hugo Hamilton

KulturBrennerei Genshagen e. V.
Es wird einmal ... — Leselust und
Lesewut in Genshagen

Libken e. V., Gerswalde
Libken liest

Stadtbulcherei Glicksburg
Herkunftswerkstatt Zukunft — Kinder
gestalten ein kollektives Buch zu ihrem
Heimatort

Magistrat der Stadt Gudensberg

Der Stein als Bruder - Eine intergenerati-
ve und integrative Lese-, Erzahl- und
Erlebnisreihe in Stadt und Umland
Gudensberg

Geschichts- und Heimatverein Gusow-
Platkow e. V.

Und seitab ist die Stadt — Herkunft und
Heimat in Ostbrandenburg

Verein zur Forderung des Hausacher
LeselLenzes e.V., Hausach

23. Hausacher Leselenz — Projekt
»Poetisches Fundbliro Hausach«

Annette von Droste zu Hulshoff-Stiftung,
Havixbeck

»Ein Mensch in Scharlachlivree, von sehr
dunkler Gesichtsfarbe - ich sagte
nichts«; oder: Black Power Friday

Villa Novalis Akademie e. V., Hirschberg
JENSEITS DER PERLENKETTE. Eine
Reise in die kleinsten Dorfer Thiringens
- Multimediale Lesung mit anschlieBen-
dem Gesprach & Unsere Heimat, das
geeinte Europa aus der Sicht des Novalis

Kulturverein Platenlaase e. V., Jameln
Zusammenleben. Wurzeln und Wandel
- Kurze Lesungen mit ausfthrlichen
Gesprachen

Bibliothek des Mariengymnasiums Jever
Biografien und deutsche Geschichte(n)
des 20. Jahrhunderts — Mit den Graphic
Novels »Emil« und »Nieder mit Hitler!«
die eigene Herkunft entdecken

Kulturhaus Heidekrug 2.0 e. V., Joa-
chimsthal
Zugehorig — Dichter-innen im Dialog

Gemeindevorstand der Gemeinde
Kaufungen fir die Begegnungsstatte
Kaufungen

Herkunft — Heimat — Horizonte — Unter-
schiedliche Perspektiven von Herkunft
und Heimat erfahren. Fotografieren,
Betrachten, Erzahlen

EndeGelande e. V., Hansestadt Havel-
berg, Ortsteil Kuhlhausen

In the Middle of Ntiischt 2020. Literatur
gestaltet Heimat

Geschichts- und Kulturverein e. V.,
Langenburg

Langenburger SommerLese/Langen-
burger WinterLese

Lehstener Kultur Alternative e. V.,
Mollenhagen, Ortsteil Lehsten
Wo kommen wir her, wo wollen wir hin

vhs Lilienthal
HERKOMMEN! - Eine Literaturwoche
zum Thema »Herkunft«



Lobau lebt e. V., Lébau
WHY NOT? Breaking walls — Die
ErzahIBAR

Stadtbibliothek Lubben, Libben
(Spreewald) / Lubin (Blota), P6chad
LuZyca - Herkunft Lausitz

Forderverein Diemitz e. V., Mirow
100 Jahre Stadt Mirow — Neublirgerge-
schichten aus 10 Jahrzehnten

KMGNE - Kolleg fir Management und
Gestaltung nachhaltiger Entwicklung,
Neukalen

Poetry Slam-Wettbewerb in der
Mecklenburgischen Schweiz

Leineweber e. V., Oderwitz

Leselampe Mit.Nachbarn - Ein literari-
scher Abendspaziergang durch Oder-
witz

GEDOK Brandenburg e. V., Rangsdorf

Rangsdorf erzahlt. Das Gestern im Heute

- Eine Spurensuche tiber Herkunft

Landliche Heimvolkshochschule
Thuringen e. V., RoRRleben-Wiehe

»ALS BLIEBE DIE WURZEL IM BODEN?«

— Autor-innen und Ktinstler-innen im
Gespréch uber Herkunft und Heimat

Friedrich-Spee-Gymnasium Ruiithen

Mehrere literarische Projekte zum Thema

»Herkunft«

Ortsgemeinde Schonecken
Grenzganger

Europaisches Laboratoriume.V,
Schwalenberg

Herkunft. Aus dem Wort kommen —
Expeditionen und Echos

Kunst und Begegnung Hermannshof
e. V., Springe
Der LiteraturSpringer

Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg |
Literaturhaus Oberpfalz

Wo kommen wir her? Warum wir die
Frage nach der Herkunft uns und
anderen stellen sollten.

Wiinscher Landhof e. V., Mlicheln,
Ortsteil Wunsch

landschriftlich — Schreibwerkstatt mit
Marco Organo auf dem Wiinscher
Landhof

Netzwerk fir Demokratische Kultur e. V.,
Wurzen

Ankommen in Deutschland - Lesungen
zu Flucht- und Umbruchserfahrungen
auf drei Zeitebenen
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