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Der Begriff »Herkunft« bestimmt heute 
– explizit und implizit – immer noch 
unseren politischen Diskurs. Wir haben 
diesen Begriff mit literarischen Mitteln 
untersucht: anhand von Redewendungen, 
in denen er oder Variationen seiner 
Bedeutung mitschwingen. Wir wollen die 
Rede wenden, also: die Rückseiten dieser 
Redewendungen zur Sprache bringen – 
das, was in ihnen verdrängt, vergessen, 
verschwiegen, verleugnet, verneint 
wurde.

»Und seitab liegt die Stadt« ist ein Projekt 
der Beauftragten der Bundesregierung 
für Kultur und Medien und des Literari-
schen Colloquiums Berlin. Es wird 
gefördert im Rahmen des BKM-Förder-
programms »Kultur in ländlichen 
Räumen«. Die Mittel stammen aus dem 
Bundesprogramm »Ländliche Entwick-
lung« (BULE) des Bundesministeriums 
für Ernährung und Landwirtschaft.
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Daniela Dröscher  
und Senthuran Varatharajah 

»Wo kommen Sie her?« Wir alle kommen irgendwo her – ob wir 
wollen oder nicht. Roger Willlemsen gab der Literaturkritikerin 
Insa Wilke einmal einen intimen Einblick in sein poetologisches 
Selbstverständnis und literarisches Selbstbewusstsein, als er auf 
diese Frage – mit lakonischer Eleganz und vielleicht auch mit 
Trauer – antwortete: »aus der Sprachlosigkeit.« 
Schriftsteller·innen wissen: Dieser Satz ist wahr. 
Wir wissen auch: Dieser Satz ist nicht alleine wahr. 
Der Begriff ›Herkunft‹ bestimmt – explizit und implizit – immer 
noch unseren politischen Diskurs. Es gibt genug Beispiele. Sie 
liegen auf der Hand. Auch im deutschsprachigen Diskurs über 
Literatur wird Herkunft als doppeltes Thema verhandelt: Ent­
weder bezieht sich der Begriff auf eine geographische oder auf 
eine soziale Tatsache. Und dennoch: Obwohl literarische Texte, 
die von Migration, Flucht und vertikaler Mobilität erzählen, bei 
Independent- und großen Publikumsverlagen veröffentlicht 
werden, scheint ein Sprechen über den Begriff ›Herkunft‹ in dem, 
was man den ›deutschsprachigen Literaturbetrieb‹ nennt, kaum 
stattzufinden. Über ›Diversität‹, verstanden als ein demokrati­
scher Anspruch und nicht als kapitalistische Demonstration, 
wird in Hinblick auf Literatur erst seit Kurzem gesprochen.
Der deutschsprachige Literaturbetrieb ähnelt darin einer ge­
samtdeutschen Situation: In ihm spiegelt sich eine größere 
Ordnung wider. Die ostdeutsch sozialisierte Autorin Sabine 
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Rennefanz erlebte Westdeutschland nach der Wende als »ein 
Land, das so tat, als seien die Millionen Ausländer gar nicht da.« 
Deutschland erkannte erst erschreckend spät an, ein soge­
nanntes  ›Einwanderungsland‹ zu sein: Noch im Jahr 1996 ver­
wahrte sich der CDU-Innenminister Manfred Kanther dagegen, 
Deutschland so zu bezeichnen. 
Das einzige Zugeständnis der Literatur an die ›Fremden‹ schien 
lange Zeit der Adelbert-von-Chamisso-Preis zu sein, eine Aus­
zeichnung, die von 1986 bis 2017 an auf Deutsch schreibende 
Autor·innen ›nichtdeutscher Sprachherkunft‹ verliehen wurde. 
Mit den Jahren aber wurde diese Auszeichnung zu Recht immer 
kontroverser diskutiert. Elisabeth Endes sprach einmal kri­
tisch  davon, dass man Schrifsteller·innen mit dem berühmtem 
›Migrationshintergrund‹ zu »liebenswerten Exoten« stilisiere und 
sie  überdies darauf reduziere, authentisch Auskunft zu geben 
aus  der und über die ›Fremde‹. Schrifsteller·innen wie Emine 
Sevgi Özdamar, Libuše Moníková, Rafik Schami und Terézia Mora 
unterlagen dem Gebot der Authentizität, wonach Werk und Autor 
zur Deckung kommen müssten. Als etwa Saša Stanišić es im Jahr 
2014 wagte, einen Roman über ein Dorf in der Uckermark 
zu  schreiben, warf Maxim Biller ihm eine offenbar auch als 
›unmännlich‹ empfundene Anpassung an den Mainstream vor.
Seit der sogenannten Flüchtlingskrise im Sommer 2015 jedoch 
hatte sich das Sprechen über geographische Herkunft im Litera­
turbetrieb und im literarischen Diskurs verändert: Es werden 
seitdem zunehmend mehr Romane von Autor·innen veröffent­
licht, die mit ihrer Familie nach Deutschland geflohen oder ein­
gewandert sind, die in Deutschland nach der Flucht oder der 
Migration ihrer Eltern geboren wurden und die über diese Er­
fahrungen – mittel oder unmittelbar – schreiben, ohne aber zu 
Repräsentant·innen ihrer jeweiligen Kultur reduziert zu werden. 
Vielmehr geraten die Texte unabhängig von ihrem Thema als 
Literatur in den Blick, sprich: in ihrer Form und ästhetischen 
Eigensinnigkeit.
Zwei Ereignisse in der Geschichte der deutschsprachigen Litera­
tur und Literaturkritik veränderten wiederum das Sprechen über 
die soziale Bedeutung des Begriffs ›Herkunft‹: die von Florian 
Kessler 2014 angeregte sogenannte ›Arztsohn-Debatte‹ und die 
deutschsprachige Veröffentlichung von Didier Eribons Rückkehr 
nach Reims im Jahr 2016. Interessanterweise war es gerade ein 
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französischer Autor, der hierzulande eine breite Debatte über 
soziale Herkunft und Klassenbewusstsein initiiert hat: Das 
Sprechen über Klasse brauchte also wiederum den Umweg über 
Frankreich, und alles Französische markiert hierzulande selbst 
einen ›feinen Unterschied‹, ist es doch konnotiert mit Noblessse, 
Chic und ›haute volée‹, selbst noch bei diesen Themen. Richard 
Kämmerlings attestierte Eribon auch sogleich einen »Adel von 
unten«.
Seit Eribon gibt es zumindest in Ansätzen ein Bewusstsein für die 
Relevanz der Kategorie ›class‹ sowie ihre Verflechtungen mit den 
Kategorien ›race‹ und ›gender‹. Selim Özdogan etwa konstatiert 
in seinem viel diskutierten Text Die Geschichte mit der Herkunft: 
»Literatur entsteht hauptsächlich in einer bildungsbürgerlichen 
Mitte und das wird weiterhin so bleiben.« In Anspielung an Mi­
chel Foucaults Vorschlag zu einem »Jahr ohne Namen« – also der 
Idee, ein Jahr lang ausschließlich Texte ohne Nennung des Au­
tor·innennamens zu veröffentlichen – zitiert er Matthias Warkus, 
der vorschlägt: »Bin dafür, dass wir alle Leute mit reichen Eltern 
ein Jahr lang keine Romane veröffentlichen lassen und dann 
nochmal schauen, wie der Buchmarkt aussieht.« 
Auch diese Aneignung, so augenzwinkernd sie gemeint ist, birgt 
bereits die Gefahr der neuerlichen Exotisierung und einer Ver­
engung hin auf das authentisch schreibende ›Arbeiter·innensub­
jekt‹. Und wie, wenn überhaupt, würden diese Stimmen gehört 
werden? Hito Steyerl fragte in ihrem Vorwort zu Can the sub­
altern speak?: »Ist die Arbeiterklasse heute subaltern?« Und 
beantwortete die Frage mit: Ja, sie ist subaltern. Nein, sie kann 
nicht sprechen. Jeder Versuch, so ihre Argumentation, als sozial 
Deklassierte eine Stimme zu entwickeln, käme einer »Lippen­
synchronisation der ›Experten‹« gleich – insofern der Resonanz­
raum der Hochkultur ein in jeder Hinsicht weißer Raum ist.
Eine weitere entscheidende Kategorie, welche die Funktion 
›Autor·in‹ massiv reguliert, ist die der geschlechtlichen Identität.  
Während man anderswo Ikonen des Feminismus erkannte und 
anerkannte, reduzierte man in Deutschland Autorinnen zu 
›Fräuleinwundern‹. Lange Zeit war der deutsche Literaturbetrieb 
nicht nur unhinterfragt weiß und bildungsbürgerlich, sondern 
auch unhinterfragt patriarchal und damit heterosexuell – als 
hätte Judith Butler ihren Gender Trouble nicht geschrieben. 
Antje  Rávik Struwel, Yōko Tawada oder Gunther Geltinger 
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sind  in  ihrer Thematisierung von LGBTQ-Lebenswelten Pio­
nier·innen. Und wie ist es heute? Während an deutschsprachigen 
Hochschulen das Bewusstsein für Diversität und gendersensible 
Sprache unlängst Einzug erhalten hat und Margarete Stokowski 
im deutschen Feuilleton das Ende des Patriarchats ausrufen 
kann, scheint die Literaturkritik mit diesen Fragen bisweilen 
nicht nur zu fremdeln, sondern explizite Abwehrstrategien da­
gegen zu entwickeln.
Das erstaunt nicht weiter. Denn es ist genau diese Trias aus Sexis­
mus, Rassismus und Klassismus, die sich zu einem unentwirr­
baren »Herrschaftsknoten« zusammenzieht, so der Begriff von 
Frigga Haug. Ein wesentliches Anliegen unserer Konferenz ist 
deshalb zum einen eine intersektionale Perspektive. Wir 
verstehen ›Herkunft‹ als einen vielschichtigen und in sich 
verzweigten Begriff. Verkürzt gesagt: Eine Herkunft haben 
wir  alle  –  selbst  bildungsbürgerlich sozialisierte, westdeutsche 
Schriftsteller·innen ohne ›Migrationshintergrund‹. Nur konnte 
man sich mit dieser einen spezifischen Herkunft eben lange Zeit 
als unsichtbare Norm inszenieren und wahlweise, wie Naika Fo­
routan zeigt, ostdeutsche oder migrantische Identitäten abwer­
ten. Eine »Critical Westdeutschness« (Matthias Warkus) ist damit 
in jeder Hinsicht überfällig. Gerade mit Verweis auf die vielen 
Schriftsteller·innen – ostdeutsch wie westdeutsch –, deren Fami­
lien durch die Geschichte von Flucht und Vertreibung geprägt 
sind, plädiert auch Deniz Utlu für einen weiten Gebrauch des Be­
griffs ›Migration‹: »Einen migrantischen Hintergrund hat so 
ziemlich jeder Mensch in diesem Land (…), (nur) findet (er) sich 
nicht krampfhaft thematisiert, widerspricht nicht dem ›Deutsch­
sein‹ (…).«
Doch immer wieder ist es die Herkunft, die ganzen Bevölke­
rungsgruppen zum Vorwurf gereicht. Der rassistisch motivierte 
Terroranschlag von Hanau wurde sprachlich vorbereitet. Forde­
rungen nach »neue[n] Grenzen des Sagbaren« gehören, wie Has­
nain Kazim bemerkt, spätestens seit dem bundesweiten Wahler­
folg der AfD zum publizistischen Tagesgeschehen. Es war und ist 
schon immer eine Fähigkeit von Schriftsteller·innen gewesen, 
die Sprache, in der sie schreiben, in einer Art kritischen Intimität 
zu überprüfen – jenseits von Debatten um Political Correctness, 
Sprechverbot und Zensur.
Auch deshalb haben wir Schriftsteller·innen dazu eingeladen, 



11

Ei
nf

üh
ru

ng
Ei

nf
üh

ru
ng

sich dem Thema ›Herkunft‹ anhand von Redewendungen zu nä­
hern. Also »die Rede zu wenden« und das, was darin verdrängt, 
vergessen, verschwiegen, verleugnet, verneint wurde, zur Spra­
che zu bringen. Es sind durchaus gewaltvolle Idiome darunter – 
so gewaltvoll wie die sprachlichen Zurichtungen durch spezi­
fisch deutsche Formen von Rassismus, Sexismus und Klassismus.
Die Texte unserer Gäste arbeiten mit ethischen Reflexionen, 
ohne je ihren ästhetischen Anspruch eines poetischen Schwe­
bens aufzugeben. Die Frage, die sie an uns und sich selbst stellen, 
ist nicht: »Was und worüber darf ich schreiben?«, sondern: Wie 
und worüber möchte ich schreiben – um aus der Sprachlosigkeit, 
aus der wir alle kommen, zur Sprache kommen zu können?



12»Aus  
       gutem    
   Hause 
kommen«
Ulrike Draesner & José F. A. Oliver im Tandem



13

Das Schild steht quer. Es lehnt an der Wand des frisch gebauten 
Hauses. Auf dem Schild steht der Name des Vaters, als Baumann. 
Das Haus trägt seinen Namen. Mit dem anderer Männer. Im Üb­
rigen heißt es Ziegel, Planegg, Zweigstraße, unser. Es steht auf 
einem GRUNDSTÜCK. Es ist ein neues Haus, ein eigenes Haus, 
ein eigener Boden. Als eigenes Haus ist es gut, das versteht sich – 
von SELBST. Es ist gut, weil Ziegel gut sind und es aus Ziegeln 
besteht. 
	 Metaphern galten nicht viel. Gut bestimmte sich konkret, 
materiell. Ich kann nicht darüber sprechen, aus ›gutem Haus‹ zu 
kommen, ohne ›gut‹ materiell misszuverstehen. Ich kann nicht 
darüber sprechen, aus gutem Hause zu kommen, weil vor dem 
›gut‹ eine Schwierigkeit steht: Was ist dieses ›Aus-einem-Hause-
Kommen‹ überhaupt und noch dazu ›gut‹? 
	 Eine deutsche Redewendung. »I’m from a good house« ist auf 
Englisch lächerlich. Da kommt man von ›a good family‹, ›a good 
school‹. Auf Deutsch indes wird in Schachteln, Behältnissen, 
Kisten gedacht. So war das Denken meines Vaters. Und ein Boden 
war immer auch ein Grund. 
	
›hûs‹, mittelhochdeutsch, ist verbunden mit dem Wort ›Haut‹: 
etwas, das schützt, bedeckt, birgt. ›Haus‹ ist eine Unterkategorie 
von ›Behausung‹ : der Bau des Tiers, die Höhle des Drachen, ein 
altes Haus, die Hütte und der Stall, der Schober, das Schloss, die 
Burg, die Kirche, die Kathedrale, der Dom. Ziegel und Ziegel­
staub. Rot. Rote Haut.

Das Haus wird aus Gebranntem gebaut und weiß übertüncht. 
Es wird glatt gemacht, außen, innen mit rauer Tapete beklebt. Es 
ist jetzt »unser« Haus. Haut wird rot aus Scham. Oder wenn sie 
geschlagen wird. 

Ulrike Draesner
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Das Schild steht längs an der Wand, aufrecht läuft die Schrift. Das 
Nachbarmädchen steht neben mir. Wir sind zehn Jahre alt, zu­
sammen. Sie kann schon lesen, liest den Namen meines Vaters 
ab. Ich weiß, wie er heißt. Auf dem Schild heißt er DIPLING.

In seinem Vornamen Hubertus steckt ›hûs‹. DIPLING ist rätsel­
haft. Das Nachbarmädchen rennt weg, ich starre auf das Schild. 
Jeden Buchstaben kann ich scharf sehen. Doch ich finde die Be­
deutung nicht, den Namen. Wo ist er verborgen? Dass man nicht 
alles Wirkliche sieht, habe ich bereits gelernt. Das neue Haus 
sieht aus wie jedes andere Haus. Außen. Doch innen ist es leer.

›dom, na domu, w domu‹: Die Russen hatten das Haus – die 
Häuser, die Brauerei, die große Familie – überrannt. Mein 
Urgroßvater war Direktor des ersten Mädchengymnasiums in 
Breslau, meine Oma stammte aus gutem Haus. 

… nur in Pootschen
und Wollkleid stand ich in der Tür und blickte die vertraute 

Straße hinab, das Haus lag still, und ich wünschte mir, oben am 
Himmel entlang zu fliegen und zu sehen, wo Hannes lag und 

wo die Russen
standen am 18. Januar, diesem unerinnerbaren
unschuldigen Tag, »falsch«, denke ich, »sie denkt das alte 

Zeug«, denke ich, nicht unschuldig, sondern unverständlich, 
unverständlich dieses ›Davor‹, diese selbstverständliche Wirklich­
keit, an einem Ort zuhause zu sein, bis man begraben würde, 
zugehörig

Lilly, 50 Jahre alt, wie
von selbst, wie von Geisterhand
Geisterhirn zurückgeblasen
in einem Tunnel voller Erinnerungen und Nichterinnerung, 

Lilly von früher unter der Oelser Mittagssonne
wie von Geisterhand 
über alle Lücken, Ungereimtheiten, wirklichen Stunden oder 

Minuten hinweg
zerrte Lilly, Lilly-Ich, Emil in die Stube, bändelte ihm die 

Straßenschuhe zu, es wurde rasch kühler in der Wohnung, das 
Feuer erloschen, der Ofen aus, der Ofen …, sie fühlte sich abgelöst, 
als wären die Wände des Hauses und sie verwachsen gewesen, 
dann wieder schwitzte sie wie eine Bohne im Kochtopf, eben 
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hineingeworfen, die Schale sprang auf, da lag sie, nackt und weiß 
und sollte die HEIMAT VERLASSEN

der Mantel die Mütze die Handschuhe verbargen ihre Blöße 
nicht

aus: Sieben Sprünge vom Rande der Welt,  
Luchterhand 2014.

Alles um Vater war Flucht. Es war ein Nichtda. Es bestand aus 
Häusern-Nichtda. Er sprach nicht darüber. Stattdessen war er 
Architekt geworden. Er war da-nichtda. War ein Haus fertig, wurde 
das nächste schon gebaut, das übernächste geplant. Meine Mut­
ter sprach von Häusern ebenfalls im Plural, auf andere Art. 

In Bayern hatte ein Haus hinten ein kleines Haus für die Alten, 
Austragshäusel genannt. Eine Kuh trug das Kälbchen aus, das 
Pferd das Fohlen, bei Frauen sagte man das nicht, dann aber 
doch. Austragen passierte, wenn man auf die Welt kam. Und 
wenn man wieder ging. Das Austragshäusel trug Richtung Fried­
hof aus. Ausgetragen wurde man anfangs und am Ende. Auch ein 
Leib war ein Haus. Eines, aus dem ein anderes schlüpfte. 

Vaters Haus sollte endgültig sein. Das letzte. Unserhaus hatte kein 
Austragshäusel. Es hatte keine Zukunft, zusammen. Es war neu, 
es hatte keine Vergangenheit, zusammen. Es hatte einen Werk­
zeugschuppen, der gehörte dem Nachbarn. Der wohnte in einem 
richtigen rosafarbenen Haus, um das man herumgehen konnte. 
Unserhaus, aus roten Ziegeln, übertüncht, war nur ein halbes 
Haus, aber hieß DOPPELHAUS. 

Vaters Nichtda-Häuser waren wie Geister. Sie waren mehr als 
Erinnerungen: Sie hatten etwas Körperliches. Sie wanderten 
durch die Körper meiner Vaterfamilie. Sie wanderten in die Pläne 
meines Vaters. Unserhaus war ein Haus für ihre Schatten. Im 
Keller, in der Höhle, die Vater sich gebaut hatte, vor der nackten 
Ziegelwand, rot und gut, er hatte Käfer in Kästen daran gehängt, 
die er in Bayern aufgespießt hatte, nun waren sie tot und blieben 
doch, was sie waren, dort unten in der Höhle auf dem großen 
ZEICHENTISCH, bewegte mein Vater Dipling Feder und Stift. 
Auf  halbdurchsichtigem Papier legte sich Haus auf Haus, jedes 
flach, jedes eine Idee, eine Umsetzung an einem anderen Ort, ein 
Passagier. 
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Die bayrische Verwandtschaft hatte Münder wie Ställe, groß und 
krachert, und ein Austragshäusel für die Oma, das keines war, 
denn diese Großmutter war zuerst da gewesen, unten an der 
Straße durchs Dorf. Die älteste Tochter hatte oben auf dem Hügel 
ein eigenes Herumgehhaus gebaut. Es war kein gutes Haus, aus 
dem man kam. Es war ein Haus in der Ordnung, mit Anfahrt, 
Garten, großem Fernsehzimmer, Küche, Katzen, Holztreppe, 
Bad, ein Haus, das an den Wald anschloss ohne Mühe, das letzte 
Haus im Dorf.

Das Ziegelhaus war ein Neuhaus, ein Eigenbauhaus. Durch so ein 
neues Haus pfiff leicht der Wind. Da reichte das Geld nicht an die 
Möbel hin. Das Straßenlicht tat es dem Wind nach, denn auch für 
Vorhänge reichte das Geld nur hinten, nicht vorn. Die Straßen­
lampe vor meinem Zimmer in dem Haus, das erst noch trocknen 
musste mit uns drin, brannte mir eine Kindheit ins Gesicht. 

Aus gutem Haus komme ich nicht. Die ersten Jahre über fehlte 
das Geld. Kein Buch, keine Mitgliedschaft in der Dorfbibliothek, 
kein Zucker. Das Haus war ein nichtgehabtes Geld, gebaut auf 
einen Grund, der war doch nur ein Fleck. Es hatte eine Versitz­
grube, eine in die Hauswand gebaute Mülltonne, einen Öltank im 
Keller. Das stank. Die Straße war Schotter. Durch den Licht­
schacht fiel Dunkelheit. Es war gebaut aus Geld, das mein Flücht­
lingsvater nicht besaß, meine Vielgeschwistermutter erst recht 
nicht, gebaut auf einen Verlust, gebaut auf einen toten Bruder, auf 
Verletzung und Entwurzelung, ein Gespensterhaus.

Auch meine Mutter hatte ein verlorenes Haus. Sie versteckte es. 
Es war mitten im Dorf gestanden. Unten die Amtsstube und die 
Gefangenenzelle – darüber die Zimmer der achtköpfigen Familie. 
Die drei Mädchen schliefen unterm Dach. Über ihnen, im Spei­
cher, trieben die Hände. Mitunter »fängt«, so Mutter, ihr Vater, 
der Dorfpolizist, »auch eine Frau«. Die Frauenhaftanstalt ist fünf 
Kilometer Fußmarsch quer über die Felder entfernt. Mein Groß­
vater findet es nicht richtig, eine Frau per Handschelle an sich zu 
binden. Nur die Ungeschicktesten kommen mit ihm im 
Untersuchungsgefängnis an. Er wird nach München einbestellt. 
Ab sofort muss er nicht nur den Fingerabdruck einer Verdächti­
gen nehmen, sondern die gesamte Hand samt Unterarm. Meine 
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Großmutter breitet feuchte Tücher in der Küche aus, streicht 
Gips auf. Die ausgehärteten Abdrücke werden in den Speicher 
gebracht. Unter den Gipshänden und -armen der geflohenen 
Frauen, weiß wie Wolken, unter der stummen Spurensammlung 
weiblicher Geschichten, träumen die Mädchen vor sich hin.

Im Speicher von Unserhaus stand Vaters Fluchtkoffer aus Pappe. 
Unter meinem Bett in Unserhaus stand mein Fluchtkoffer. 
Unserhaus erzeugte weitere Häuser. In den Garten kam ein Haus 
für Fische, genannt Teich, gespeist aus einem Wasserhaus, im 
Wohnzimmer stand ein Aquarium, meine Schwester und ich 
hatten ein Puppenhaus, auf der Terrasse bekam die Doppel­
haushälfte ein Doppelhaus aus Holz mit einer Trennwand aus 
Metallnetz. Die Kaninchen machten Sex durch das Netz, der 
Nachwuchs wurde ausgetragen – volles Haus. Das Haus hatte 
einen Garten, ihn schloss eine Mauer ab, hoch, die Bäume an 
den  Seiten wuchsen zu Mauern, hoch, der Garten durfte nicht 
berührt werden. Gut war, was einem Bild glich, nicht lebte, vor 
allem, wenn Schnee lag, durfte niemand hinein, Stapfen im 
Schnee vertrug mein Vater, das Winterflüchtlingskind, nicht.

Im Haus wurde geprügelt. Da ging die Hose runter, rauf der Rock, 
auf den nackten Po mit dem Kochlöffel, da gingen die Lichter 
aus. Die Gewalt war weitergeprügelt über Opa, die Geschichte, 
die Nazis, die Flucht, einen Winter weiß wie Schnee. Erst weiß, 
dann rot. Rot die Ziegel Breslaus, dann Staub, zerrieben, zer­
bombt. Das hat noch keinem geschadet, darüber spricht man 
nicht. Die Zunge wird hineingeprügelt in einen Mund an so 
einem Kind, auch wenn sie einem beim Geprügeltwerden, kopf­
über hängt man übers Knie, aus dem Gesicht fällt. Man lernt 
mit der Zeit nicht zu schreien, dann schlägt er länger, aber man 
siegt doch, man trägt ein Stückchen Selbstachtung mit sich fort, 
inmitten der Demütigung. Die Scham darüber, wer man als 
Geprügelte wird, schwimmt als Wort auf der Zunge. Das ist der 
stumme Erfolg. Das ist Schweigen, an der Grenze zu. Die letzte 
Verweigerung: Ich schlucke sie nicht.

Das Haus schweigt. Das Kind schweigt. Die Scham auf der Zunge 
wächst und wächst. Im Käfig in der Küche, dem nächsten Gefan­
genenhaus im Haus, hocken die Vögel, fliegen und zwitschern 
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nicht. Das Kind flüstert ihnen Geschichten, denn das Haus muss 
oft ein sehr stilles Haus sein. »Mein Zimmer« hat eine Glastür, 
damit man im Guten wie Schlechten immer zu sehen ist, das 
Kind sitzt durch eine Scheibe vorn (Fenster), eine hinten, eine zur 
Seite von der Welt getrennt und aus ihr gefallen, denn es ist ja 
selbst nun kein Haus, schon gar kein altes, und nichts Gutes, 
sondern eine gelöschte Person.

›Altes Haus‹ sagte man zu älteren Menschen, meist Männern, die 
waren Häuser für Organe und Geschichten und Essen. Sie 
verschlangen Unmengen und lachten das Verschlungene laut 
wieder aus sich heraus. Dann wackelte ihr altes Haus, das aus 
Knochen und zu viel Fleisch bestand, es war kein Haus, in dem 
man wohnen wollte. Sie waren nur das, diese Hüllen, innerlich 
leer. Ihr Lachen glich einem Brüllen, es sollte ein Dröhnen sein, 
daran waren sie aus ihrer Kindheit gewöhnt, Soldaten, Panzer, 
sie  hatten so viel Angst davor, dass sie süchtig waren danach, 
sie  brülllachten es herbei, so hatten sie einen dauernden Ver­
kehr mit dem Schrecken und der Sehnsucht nach ihm.  

Aus gutem Haus zu kommen gehörte nicht mehr in diese Welt. Es 
hatte in die Bürgerwelt der väterlichen Oma gehört, und die Oma 
hatte Demenz. Vater sprach nie von dem guten Haus, aus dem er 
kam, er vermisste es nur, und es war, als ich es 1984 in Oleśnica 
das erste Mal sah, kein Haus, sondern eine Wohnung in einem 
Haus. Das Haus der Familie stand als verblasster Schriftzug am 
Ring, es war niedrig und in eine fremde Sprache gestürzt. 

Die Wurzel des deutschen Wortes ›gut‹ meint ›anpassungsfähig, 
eingefügt‹. Vaters Haus: nicht auffallen, wie alle anderen sein, 
sicher, verriegelt. Er kam vom Bau als guter Maurer. Flüchtling, 
15 Jahre alt. So einer machte Mauern, nicht Häuser, und die ersten 
Häuser, die er jahrelang baute, waren Häuser, in denen nie je­
mand wohnte. Er baute eines um das andere, jedes einstöckig, 
das Dach gerade und weiß wie ein Blatt Papier, klein. Ein Häus­
chen zum Sitzen, ein Klo, der Rest Vordach, An- und Durchfahrt. 
Kein Bett, keine Küche, kein Bad. Vaters Häuser standen an 
Straßen, an Autobahnen, waren Transit. Niemand stellte Möbel 
hinein. Als Bayern flächendeckend mit Tankstellen versorgt war, 
wurde er arbeitslos. 
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Ein Roman baut sich wie ein Haus, nur dass jenes der Fiktion tau­
send Fenster hat, Tankstellen und Explosionen, ein Runter und 
Rückwärts und eine Ortlosigkeit, die nennt sich mitunter Schwe­
ben, mitunter Scham, eine Zunge, die muss aus dem Mund, es 
ist eine Architektur ohne Schwerkraft, aber Architektur. Ich bin 
eine Hausbauerin ohne Mauern, war es zu vermeiden? Ich mag, 
wie all das, was in einem Haus innen ist, außen wird, wie Käfige 
Löcher bekommen, wie ein Haus an einer Straße steht und davon 
erzählt, wie man nie ankommt, aber ankommen will, wie man 
gegangen sein kann, hinein und heraus, herein und hinaus, 
wie eine Wand zusammenbricht und durch eine andere spricht, 
wie eine Wand ein Anschein ist. Ich muss die Zunge bewegen 
beim Schreiben, als wollte sie aus dem Mund, mein Nachname 
ist slawisch, die Namen der über Jahrhunderte hinweg ange­
heirateten Frauen sind verloren. Das Ziegelhaus ist ein Austrags­
häusel geworden, zu starr, zu groß, eine Schale, eine Verpanze­
rung, und Vater, der keine Pläne mehr zeichnet, sondern nur 
mehr von alten Häusern träumt, sagt: »Aus diesem Haus kriegt 
ihr mich nur Füße voran raus«. Das ist ihm ein Grund. Im Keller 
hängt der Urgroßvater, der aus gutem Haus war, an der Wand 
neben den Käfern, die unverändert tot sind seit 75 Jahren, 
neben  Tankstellenplänen. Der Fernseher läuft, Lautstärke 56, 
Maximum. 

Neben der Schachtel Unserhaus steht die Autoschachtel. Das 
Auto selbst ist ein Haus mit einem Himmel. Im Haus wurde ver­
gessen, einen Himmel zu bauen. Alle Dinge im Haus – vielleicht 
auch die Menschen – sind Fake, alle Dinge sind Ersatz, alle Dinge 
sind nachgestellt, Kopien, in Bayern nachgekauft, in der niemals 
aufhörenden Ankunft erstanden, ersehnt, nachgemacht, und 
selbst das Haus ist – verkehrtherum.

Mein Vater plante Unserhaus zusammen mit einem Tankstellen­
kollegen. Er wollte in die linke Hälfte ziehen, sie bekam die klü­
gere Aufteilung der Räume, den großzügigeren Eingang, doch 
mitten im Bau dachte mein Vater, er wollte nun die rechte Hälfte 
nehmen, um später das Grundstück nebenan zu kaufen. Noch 
während das Haus gebaut wurde, reichte es schon nicht mehr, 
um ›gut‹ ging es nicht, es war schon schwierig, ›wirklich‹ zu sein. 
Das Haus sollte ein Keim werden. So hat er in seinem mühsam 
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gebauten Haus immer außerhalb seiner Zeit gelebt und uns mit­
gerissen in seine explodierte, in der Seele weiterexistierende 
Vergangenheit, von der er nicht sprechen konnte, und in eine 
Zukunft, die er sich als 35-jähriger Mann ausdachte. So wohnt er 
noch immer auf der falschen Planseite und hätte das nicht ge­
macht, denke ich heute, wenn es ihm nicht auch Freude bereitet 
hätte, wenn das Falsche nicht exakt das Richtige gewesen wäre, 
denn so konnte er mit dem eigenen Haus, am Ende, der Vertrei­
bung noch diese Selbstvertreibung in die falsche Hälfte hinzu­
setzen. Schief lehnt das Vaterschild an der Wand, neben dem 
Briefkasten, der nur ein Schlitz in der Mauer ist, so dass der Wind 
in das Haus fahren kann, als wäre es eine Tankstelle, und jede 
Nacht fahren Autos herbei, die Vorderseite des Hauses bietet eine 
offene Auffahrtsfläche, und wenden vor der Tür. 

So komme ich aus einem Haus, das auf dem Boden steht, und 
doch nicht

das eine Tankstelle sein soll, dies aber versteckt
doch mit welchem Brennstoff (auch Vater brennt die Haut, bei 

ihm ist es die Scham des Verlustes) 
einem Wenig-Bücherhaus
einem Zeichenhaus
einem gesprengten Haus (ich musste es sprengen)
einem Haus, das ich verließ, sobald ich nur konnte
das nicht durch meine Träume spukt
einem Lügenhaus – aufrichtig eben darin
einem Ersatzhaus 
einem Kopienhaus
einem Schweigehaus
einem Unklarheitshaus
einem sich selbst forterzeugenden Haus 
einem Genierhaus
einem Erfindungshaus
einem Flüchtlingshaus
einer Haushaltung 
einer Verwaltung
einer Körperzucht
einer Trimmung
einem stummen Haus (Fische)
einem eingemauerten Haus 
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einem sich anlehnenden Haus, das stets von anderen Häusern 
träumt

einem Haus, das zu viel von zu wenig war
einem Haus, das ich erben soll
zu meinem Schrecken
einem Haus, das ich verkaufen werde
zu meiner Erleichterung 
einem Haus, an dem sich bis heute die Träume meines Vaters 

und meine scheiden und scheiden
an dem die Personen sich scheiden 
einem Haus, auf dessen Terrasse jeden Weihnachtabend eine 

dicke weiße Kerze brennt
die aussehen will wie eine Seele
und mit ihrem Feuer nach Osten winkt, denn so ein Fähnchen ist 

sie, so eine Erinnerung, so ein Gespenstergruß durch die Zeit
einem Haus der Verletzten
einem Haus derer, denen die Sprache ausging
w domu, dziękuję
mogę to powiedzieć tylko w języku, który jest pod spodem
mogę to powiedzieć tylko wybuchem
mogę to powiedzieć tylko szeptem,
to jest to, co mówi przez imiona
przez drzewa geneaologiczne, zatarte imiona kobiet
przez splątane listy czasu

-------------------------------------------------------------
ich kann dies hier nur in der Sub-Sprache sagen
ich kann dies hier nur in einem Ausbruch sagen
ich kann dies hier nur flüstern
es ist, was durch die Namen spricht
durch die Stammbäume und die gelöschten Namen der Frauen
durch die verschlungenen Briefe der Zeit.
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»(...) bedencke, daß du aus gutem Hause und von braven Eltern gebohren seyst! 
Derowegen siehe wol zu, daß du dein vornehmes Herkommen und rühmliches 
Geschlechte von Jugend auf durch gute Conduite, das ist, so wohl äusserliche als inner­
liche Qualitäten und gefällig-machende Aufführungen mainteniren (...)«1

Die Füße denken und das Hirn geht weit.
Vom Scheitel ist die Welt bis zu der Sohle
Eine niederträchtige, eine verkommene Zeit.

Und der Mord ist die Metropole.

Thomas Bernhard

»It’s not important what we cover in the class; it’s important what you discover.«

Noam Chomsky

Es ist einsam geworden um meine Sprachen oder

Wer aus gutem Hause kommt ...

sagt, benennt, bedenck

t.

José F. A. Oliver
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Es ist einsam geworden um meine Sprache(n).

M:ein Haus brennt. Lichterloh. Ich nenne das Haus Deutschland. 
Das Bild vom ›gemeinsamen Haus‹ – fast hätte ich mich ver­
schrieben und ›geheimsamen‹ formuliert – stammt natürlich 
nicht von mir. Dennoch – ich habe es gern übernommen. Einst. 
Weiß nicht mehr wann; und wo. Aber! M:ein Haus brennt. Das 
war schon einmal so. 1992. Damals. Nach den Anschlägen in 
Mölln und Solingen war meine nicht ratlose, sondern entschie­
den kompromisslose Antwort mein Lyrikband Gastling und Ver­
se wie diese: »dank an Friederike Mayröcker // mit / einer 
Schlange in einen Sack gesperrt sein, / spanischer / Heimatling! / 
heimatling / heimattling / heimattling mattgeliebt matter- / horn, 
die stierhörner / so im nebel / so im nebel / aussichtslos / die 
nordwand //«.

Es war mein Versuch, zu retten, was noch zu retten war. Ernüch­
tert, enttäuscht und gestärkt. Im Bewusstsein eines einzigen Sat­
zes. Dem des chilenischen Romanciers Luis Sepúlveda: Letzen 
Endes war er wie einer von ihnen, aber er war nicht einer der 
ihren. (Das Originalzitat lautet: »era como uno de ellos, pero no 
era uno de ellos«)

Die Beweggründe meines Schreibens damals? M:einem Zorn 
W:orte ermöglichen und den Schmerz lindern; meine innere 
Wortfeuerwehr zu rufen. Danach war es ruhiger geworden. So 
machte ich mich glauben. Bis ich vor ein paar Monaten wieder 
Alarm schlug, eigentlich: es (in mir) Alarm schlug ... »Letzten 
Endes ...«, als ich – war’s gestern? – den Satz vernahm: »Die Mig­
ration ist die Mutter aller Probleme.«

Das ›gemeinsame Haus‹ war eine Zeit lang unaufgeräumt. So 
schien es. Nun sch:eint es zusehends unbewohnbar(er) zu wer­
den. AfD-fratzig. Ist das die insgeheime Einigung (ganz ohne 
Kontrakt) auf ein Post-Post-Nomadentum? Oder sollte ich lieber 
schreiben ›das gem:einsame Haus‹? Gewagter noch: das ›gem:ein­
same H:                                          aus!‹?
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In meinen Kindertagen hörte ich bei dieser Gesellschaftsmeta­
pher immer auch noch ein leicht zeitverzögertes, nachgeflüs­
tertes Wort; wie ein Stolperer nachbew:ortet: »
Er ist aus gutem Haus ...	 eigentlich ...«

»Eigentlich.« Das eigentlich war die eigentliche Bedeutung. 
Grundlegendes.

Was also, wenn das »›gute‹ Haus« ständig brennt? Oder bereits bis 
auf die Grundmauern abgebrannt ist? Und: Was ist überhaupt 
›gut‹ in dieser Zeit (und was war ›gut‹ in den sich kontinuierlich 
übergebenden Zeiten davor)? Und was m:eint ›Haus‹?

Schüler·innen der 8. Klasse einer Realschule in Stuttgart schenk­
ten mir bei einer Schreibübung eine wunderbar gem:einsame 
Verdichtung:

Gut. 1 gedicht?

Wie komme ich
Von ›gut‹ nach ›gut‹?

Wer bestimmt das maß?

Wie viel wiegt
Das wörtchen ›schlecht‹

Als ich mich aufmachte, diesen Text zu entwerfen, schrieb ich 
einigen Kolleg·innen und Übersetzer·innen eine E-Mail – ich 
wollte mich nach dem ›guten Haus‹ oder den ›guten Häusern‹ in 
ihren jeweiligen Sprachen erkundigen. Ich rief zunächst meinen 
Dichterfreund Mikael Vogel an und fragte ihn: »Was fällt Dir ein, 
wenn Du folgenden Ausdruck hörst: ›Er oder sie kommt aus 
gutem Hause?‹« Mikael zögerte nicht lange und sagte: »Hm, 
schwierig, weil ...« 

dann stellte sich eine längere Pause ein. 
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»Das reicht mir schon«, unterbrach ich die Stille am Telefon.

Die Einsamkeit meiner Sprache(n) ist existentieller und essenti­
eller Natur. Es geht um Würde – und diese ist, betrachte ich den 
Begriff im Deutschen als Tätigkeitsw:ort, ein großer, großer Kon­
junktiv.
Ist das Gegenteil von ›gut‹ ------------------------ ›schlecht‹? 
Oder gäbe es bessere Antonyme?

Auch ›das Haus‹ kommt seltsam skurril- und engbesetzt daher. 
So sächlich. Wenngleich

ein Neutrum

vielleicht doch mehr Möglichkeiten in sich birgt im Vergleich zu 
den vermeintlichen Eindeutigkeiten.

Im Spanischen öffnen die Türen und Fenster einer Unterkunft als 
›familiäres‹ Domizil Zugeschriebenheiten ins Weibliche ... ›la 
casa‹. »¡Esta es su casa!« – »Fühlen Sie sich wie zuhause!« Im 
Deutschen (fast) ähnlich. Wie war das doch gleich mit den ›Haus­
frauen‹? ... der ›Familienmutter‹? ›heivafraujo‹ im Gothischen 
oder althochdeutsch ›husfrowa‹ ...?

Und heute? Die Wirklichkeit spricht Grauen. Es ist, als würde 
meine Zunge festkleben:

Ferhat Ünver
Mercedes Kierpacz
Sedat Gürbüz
Gökhan Gültekin
Hamza Kurtović
Kalojan W.
Vili Viorel Păun
Said Nesar Hashemi
Fatih Saraçoğlu

Aus gutem Hause ... Was ist aus ›gutem Hause‹? Wie? Wo? Wann? 
Weshalb? Wodurch?
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Im Spanischen, schreibt mir der Literaturkritiker und Journalist 
Ricardo Bada aus Köln, bezeichne der Redensartenmund ähnli­
che Vorstellungen mit ›de buena familia‹. Haus und Hof gehörten 
ja ursprünglich heimatzusammen. Auch die Freiheit und das 
Leibeigentum waren, so glaube ich, mich zu erinnern, verkettet, 
eingekettet. Zwangseinander.

Im Arabischen2 sind nicht nur das Haus und die Familie sprich­
wörtlich und konstituierend gesellschaftsanführerisch, sondern 
auch der ›Stamm‹ samt ›Wurzeln‹ – ›de pura cepa‹. Beide Aus­
drücke kennt auch das Kastilische; weiß um den ›Stamm‹, den 
reinen ›Rebstock‹ ... Es hat also etwas Hinein- und An-, gar Mit­
geborenes. Etwas furchtbar Rein-Gewachsenes, Ausschließlich-
Geborenes. Wie im Türkischen, berichtet mir der Lyriker und 
Verleger Dinçer Güçyeter:

›Aus gutem Hause sein?‹: ivi aile çocuğu ivi olmak (wortwörtlich übersetzt: ›Kind aus 
guter Familie‹).

Ursprünglich wurde es im Osmanischen Reich unter Aristokraten sehr viel verwendet. 
Von Liebe war gar keine Rede. Wenn die Familie des Verehrers oder des Mädchens einen 
hohen Status hatte, war der Junge oder das Mädchen aus einem gutem Haus/einer guten 
Familie.

Heute ist es so, dass jeder nach seinen Erwartungen die Redensart einsetzt: für eine kon­
servative Familie ist ein Junge/ein Mädchen aus gutem Haus, wenn er/sie betet/fastet, etc.

Für die Arbeiterschicht bedeutet es, wenn der Mensch sich für seine Arbeit gut einsetzt, 
keine Schulden hat.

Bei uns in Ägäis ist jemand aus einem guten Haus, wenn er/sie gastfreundlich, höflich und 
entgegenkommend ist.

Wenn ich mich an Hausach erinnere, deine Geschwister wieder vor meinen Augen habe, 
kann ich sagen: José ist aus einem guten Haus: José iyi bir aileden geliyor )

Apropos Hausach – meine Schwester wurde, wie ich, auch dort 
im Schwarzwald geboren. (Ich gehe davon aus, obwohl sie als 
Gastarbeiterkind auf die Welt gekommen ist, dass sie aus gutem 
Hause kommt.) Sie beantwortete mir die Frage schlicht und ein­
fach folgendermaßen: Jemand, der Manieren habe, sagte sie. Der 
höflich sei – »mir beispielsweise in den Mantel hilft!«

Was könnte ich noch sagen? Vielleicht dies. Ein Oberstufenschü­
ler aus Essen beschrieb mir die Verhältnisse so:
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Mein Leben / Hayati / يتیاح

Ganz ›einfach‹ beschriebenes Leben:
ein junger deutscher Mann mit marokkanischen Wurzeln wächst mit drei völlig unter­
schiedlichen Sprachen auf.
Die Mischung aus Deutsch, Arabisch und Berberisch macht aus mir einen kulturellen 
Bürger.
Zwischen den verschiedenen Kulturen fühle ich mich wohl (Essen-Kray).
Egal, wo ich bin, ich bin ich ein midden (berberisch: Fremder). Es ist mir chara, egal.
Yemma ist hayati! Meine Mutter ist mein Leben!
Allay auen. Möge Gott dir helfen!

Der ›kulturelle Bürger‹ hat es mir seither angetan. Ein ›gutes 
Haus‹ menschenrespektierender Zukunft. Zukunft im Unter­
wegssein. Wider jegliche Einsamkeiten, die gemacht werden: 
kulturelle Bürger·innen. Das wäre ein hoffnungsguter Para­
digmenwechsel.

1 Gottfried Taubert: Tanzmeisters zu Leipzig, Rechtschaffener Tanzmeister, oder gründliche 
Erklärung der Französischen Tanzkunst..., Leipzig 1717, 329.

2 ›aus einer guten Familie‹ ة میرك ة لئاعنم und ›aus einem guten Hause‹ ق یرع ت یبنم und ›hat 
gute Wurzeln: aus gutem Stamm‹ بس نو سب ح وذ.



28  »Sich wie 
Falsch-
          geld
  fühlen«
Maxi Obexer & Selim Özdogan im Tandem
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in einer Geschichte von Reichen, von antiken Reichen, 
römischen, griechischen, heiligen Reichen, 
von ersten, zweiten, dritten Reichen, 
von Totenreichen und Himmelsreichen, 
und alle reichen sie bis zu dir und zu deinem Geschlecht. 
Sie reichen euch, den Lebenden, die Hand, oder ziehen daran, 
oder rufen euch. 
Das, ja, das macht dich zu einem Wesen mit Geschichte, von der 
ich mich grundvoll frage, was ich mit ihr eigentlich zu tun habe, 
ich meine nämlich nichts. Nein, doch. Nicht, dass ich, nicht dass 
wir nicht auch darin vorkämen. Ja, wir kommen immer darin 
vor; 
wir kommen aus eurer Sicht darin vor. Von euch gesehen (also 
nicht gesehen). 
Von euch erfunden, geschaffen, geträumt meinetwegen, von uns 
jedenfalls ist das nicht, 
was wir von uns darin sehen. Um es deutlich zu sagen: Diese 
Geschichte ist nicht von mir, ich habe sie nicht gemacht, ich 
wurde auch nicht gefragt, ich muss mich dafür nicht schämen. 
Und tu es doch. Irgendjemand muss sich ja schämen für diese 
Art Reichen- oder Reichsgeschichte, wenn ihr es nicht tut oder 
lieber stolz darauf seid. 
Aber eine schöne Geschichte ist das nicht. Eine, die zwar nach dir 
ruft, aber über dich hinwegruft, der du gehörst oder der du 
angehörst, der du hörig bist, die aber selbst nicht hinhört oder 
zuhört. Egal. Meine Geschichte ist es nicht und lieber habe ich 
keine als eine, die immer nach den Reichen ruft. 

Maxi Obexer

Wir sind das Falschgeld in 
Eurer Geschichte 
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Die genauen Geschichten sind leise, still, sie laufen neben der 
her, die sie lebt. 
Ich kenn die Geschichte von »Wie soll ich’s dir nur sagen, damit 
du hinhörst« oder die Geschichte von »Ich meinte ja nur« oder 
die Geschichte von »Ich bin ja schon still«. 
Und je nachdem, in welche Himmelsrichtung du schaust und in 
welche Windrichtung, 
kommt dir eine andere Geschichte geflogen. 
Soll ich dir die Geschichte der Steinflechte erzählen? Sie trägt den 
Titel: »Ich sage dir, wie mein Stein riecht im März, wenn darauf 
der letzte Schnee verdampft.«
Sie sagt »mein Stein«, verstehst du? Kannst du dir vorstellen, wie 
viele Frühlinge diese Flechte mit ihrem Stein schon erlebt hat? 
Und ich kann dir auch sagen, was darunterliegt, unter dem Stein: 
Würmer. Das nenn ich verbunden sein. 
Meine Geschichte beginnt mit: »Und seither folge ich der Kuh.«
Was ich mir einbilde? Oder was ich bin? Nichts. Aber eines Tages 
öffnete ich meine Augen. So beginnt eine Geschichte, nicht? Mit 
dem Öffnen von Augen. Und was seh ich über mir? Ich seh das 
Euter einer Kuh. Ich strecke die Arme aus, und was mir in die 
Händchen gerät, ist warm und weich und passt genau in die Hand 
eines Säuglings. Noch bevor ich meiner Mutter in die Augen 
schaute, sah ich einen Strahl Wasser, der unter einem ausge­
streckten Kuhschwanz auf die Erde plätscherte. Gespreizte Bei­
ne, nach oben gebeugter Schwanz und ein lebendiger Wasser­
strahl. Auch das nenn ich verbunden sein.
Ich entstamme der Geschichte der Mägde, die keine Geschichte 
haben. Dafür aber Wege, die sie geschickt fanden, als sie weg­
geschickt wurden. Nie überlegt, warum die Reichen so wenig 
Kinder hatten und die Armen so viele? Weil sie sich viele Mägde 
leisten konnten, die weggeschickt wurden, sobald etwas begann, 
sichtbar zu werden, was besser unsichtbar blieb. Mit den italie­
nischen Faschisten kamen die italienischen Fabriken und meine 
Mutter, verjagt und vertrieben, fand Arbeit in der Nähfabrik. 
Hier  nähten sie, was bald die Montagsmärkte füllen wird und 
dann die Boutiquen, die Kleider für eine neue Schicht, der Flitt­
chenschicht; auch das eine Geschichte, auch die ohne Lobby.
Mich gab sie den Kühen; dreijährig. Sie kam manchmal an Sonn­
tagen, doch wenn sie kam, sah ich schon, wie sie wieder gehen 
wird. Ich versteckte mich zwischen der Kuhherde und kam doch 
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gelaufen, als sie meinen Namen rief. Und rannte ihr nach, wenn 
sie ging und wurde wieder zurückgetrieben. Ich sah sie aber wei­
nen, nicht direkt weinen, aber die Hände vors Gesicht hielt sie, 
während sie den Hang hinunterstolperte und ich zur Kuhherde 
hoch. Es war ein kleiner Trost, sie weinen zu sehen. Ich hockte da 
und rotzte in einen Kuhfladen. 
So hab ich die Wege kennengelernt, die eine wie ich kennen 
muss, um eine wie ich zu werden: Ich bin den Kühen gefolgt, 
manchmal auch den Schafen und auch den Ziegen, ich bin den 
wilden Tieren gefolgt, den Rehen und den Hirschen, ihnen zu 
folgen heißt, die Wege zu finden, davon weißt du nichts, du 
kennst nur die Marschrouten, ich aber kenne die Wege. Die 
Verbindungen. Jeder Weg ist eine Verbindung. Ihr hingegen zielt 
auf die Grenzen oder setzt noch schnell welche, wenn ihr keine 
seht. 
Lange bevor ihr die Landschaft mit kriegerischen Strategien 
überzogen, lange davor und immer auch während ihr sie mit 
schwerem Kriegsgerät gepflastert und überrollt habt, war und 
ist diese Landschaft ein dichtes Netzwerk von Wegen, begangen 
von den Tieren und denen, die ihnen gefolgt sind. Parallelen 
Wegen, die sich mannigfach kreuzen, die aber nie gedacht sind, 
um sich frontal in den Weg zu fallen. Oder hinterrücks. 
Sie verlaufen, als würden sie selbst laufen, die Wege, sie laufen zu 
den Bächen, laufen an den Bächen entlang, kaum sichtbar, 
manchmal nur erschnüffelbar, laufen über die Bäche hinweg, 
über die Schluchten hinaus. Wer es gelernt hat, den Tieren zu fol­
gen, findet aus jeder Schlucht heraus, steigt an den Hängen ent­
lang und findet hinauf, findet genau zu der Stelle, wo es über den 
Kamm geht ins nächste Tal. Wege, die immer auch das Versteck 
mitdenken und die Unterschlüpfe mit den Mulden. Und für eine 
wie mich: die Wege, an denen mir garantiert keine Grenze (und 
kein Grenzer) über den Weg läuft.

Ich bin vorgestern die Magd, die Kuhmagd, die Stallmagd, die 
Hausmagd. Ich bin gestern die Schmugglerin. Ich bin heute die 
Näherin in der Fabrik. Ich bin morgen das Flittchen in der Bou­
tique. Ich bin übermorgen die Studentin. Und die sagt: Wir haben 
viele Ursprünge. 
Wir waren schon der Chor der Jungfrauen in den Kriegsstücken 
der Antike. Wir sind die, die flehen, klagen, anklagen, weinen, 
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schreien, prophezeien, protestieren, warnen – vor eurer Ge­
schichte. Wir warnen euch vor euch selbst. Dafür wurden wir von 
euch geschaffen – für euch. Und um uns zu schämen für euch – 
nein, das nicht, aber anstelle von euch.
Und was lehrt uns das? Was soll eure Geschichte uns lehren?
Aber erstmal schämt ihr euch für mich. Für das Flittchen, das aus 
mir geworden ist. Für das, was ihr Fetzen nennt und was ich 
Schönheit nenne, und was ihr verludert nennt, nenn ich meine 
Freiheit. Ich lasse mich herumtreiben wie ein Bündel Falschgeld, 
was mir die Freiheit unter den Kühen war, ist jetzt das Feiern in 
freien Kleidern. Ich verführe und lasse mich verführen. Werde 
verraten, verkauft, verlassen, bin verrufen von Anfang an. Und 
bin wieder allein. Ich steige in Autos, bis ich selbst eines habe, 
und die schmalen Pfade tausche ich jetzt durch die weite und 
offene Straße. Ich folge mir. Und nehme jede mit, die stoppt und 
einsteigen will und der Straße folgen will. Wir sind viele gewor­
den, sind es immer gewesen. Die es immer wieder hingeworfen 
hat. Auf ihren verrufenen Fährten. Immer sind wir selber schuld, 
wenn eine schwer wieder aufkam, unter Tränen wieder aufstand, 
niedergeworfen zwischen den Kleiderstangen in den Unter­
geschossen, im Alkohol ertränkt, den Kokslinien gefolgt, in der 
Geburtenklinik verhasst, aus der wir eine Abtreibungsabteilung 
machten. Eine Lobby werden wir nicht. Auch keine Individuen in 
eurer Gesellschaft. 
Aber ein Chor, wir bleiben ein ewiger Chor der mutterlosen, 
schutzlosen, achtungslosen Töchter – Töchter? Sind wir Töchter? 
Von welchen Müttern nochmal? Ach. Aber wir haben doch uns. 
Nein. Manchmal haben wir nichts. Wir schlagen uns durch. Ja. 
Und oft sind wir gut beieinander und manchmal auch gut aus­
einander. Und manchmal gehen wir einfach zu Bruch. Ja, nein. 
Doch. Das auch. 
Ich bin also der Chor der Jungfrauen, seit ich von meinem Pro­
fessor weiß, dass es schon in den Kriegsstücken der antiken Tra­
gödie einen gab, der Chor der Jungfrauen, die flehen, warnen, 
schreien, der Chor der ungehört Bleibenden oder Gebliebenen? 
Ich bin Elektra, immer vor dem Palast, wo sie nicht aufhört zu 
protestieren. 
Ich bin Kassandra, die nicht aufhört, das Unheil zu buchstabie­
ren, in die sie alle blind hineinrennen, auch wenn es ihr niemand 
abnimmt.
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Und ich bin Medea, die, die nicht aufhört ihrem Mann unter die 
Nase zu reiben, dass er nur lieben kann, wo es auch etwas zum 
Plündern gibt. Also gar nicht.
Ich bin Antigone, die auf ein würdiges Grab für ihren Bruder 
besteht, solange, bis das ganze System geschlossen ins Grab 
marschiert. 
Und nein, ich bin sie alle nicht, bin sie ganz und gar nicht. 
Antigone, gab es wirklich nichts Wichtigeres, als dich für deinen 
kriegswütigen, zerstörungswütigen, todessüchtigen Bruder ein­
zusetzen, der lieber tausendmal stirbt, als einmal zu leben? Er 
wollte genau das, was er ist: tot sein. Vor aller Augen und so lange 
wie möglich. Dafür gibst du dein Leben? 
Und Kassandra, alles siehst du voraus, aber alles was du siehst, ist 
das Geschick und das Schicksal eines machtgesteuerten Aga­
memnon, für den du immer nur die Schickse warst, die Nutte an 
seiner Seite, der dir deine superloyale Vorhersehung nicht ein­
mal abnimmt. 
Der hat seine vierjährige Tochter auf dem Gewissen – für den 
Krieg geopfert –, und alles was dich kümmert, ist nicht etwa die 
Mutter, der ihr Kind abgekehlt wurde, sondern der Held aus dem 
Schlachtfeld; und dein Leben, dein Tod für ihn: sinnlos; deine 
gnadenlose Sehergabe: vielleicht selbst verblendet?
Und Elektra, deine Energie für dein charakterschwächliches 
Brüderchen Orestes, bis aus dem – Dank dir – endlich etwas 
wird: der Mörder seiner Mutter. Es war auch deine Mutter. Und 
der Vater, dem deine ganze Hingabe gilt, der Mörder deiner 
Schwester! Und dein Bruder, der nur noch die Reue kennen wird 
in seinem Leben, wird immerhin als der erste tragische Held 
in  die westeuropäische Zivilisationsgeschichte eingehen. Die 
Geburtsstunde der tragischen Figur Orestes! Nicht wahr, Herr 
Professor? Und Elektra! Du wirst nirgends eingehen, du bleibst 
schön sitzen vor dem Palast. 
Keine von euch hat es zum Individuum gebracht, nicht wahr, 
Herr Professor. Nicht zur tragischen Figur und nicht zum Subjekt, 
geschweige denn zu einer Lobby. Die Individuation beginnt, Zitat, 
wo »einer – EINER – auf sich selbst zurückfällt, verlassen, versto­
ßen, abgetrennt – abgetrennt ist vom Mainstream.« Danke Herr 
Professor. 
Abgetrennt zu sein ist unser Ursprung, und auf uns selbst ge­
worfen auch: von Anfang an. Verraten, verkauft, verzweifelt, 
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ohnmächtig, ausgeliefert, wissend, dass es keinen Gott gibt – 
nein! Denn der ist ja auch nicht für uns geschrieben worden. Und 
die ganze Welt schaut zu – nein! Schaut weg – nein! Bemerkt es 
gar nicht, wenn ihr allein gelassen in euren Kuhfladen hinein­
rotzt! Das zählt nicht. Ihr zählt nicht. Jedenfalls nicht zur tragi­
schen Figur – denn dafür müsstet ihr erstmal eine Figur, ein Sub­
jekt, ein Individuum sein werden können – oder eine Lobby eben. 
Aber das liegt wohl nicht an euch. 
Wer hat euch geschrieben? Wer hat euch gedacht? Und für wen? 
Ich bin die Studentin und Ihr Flittchen fragt mich, was für eine 
Geschichte das ist?
Und ob das ein feministisches Stück ist. Nein. Sag ich. Nein! Das 
kann ich euch nicht antun! Es ist auch die Geschichte, von der 
wir nicht wissen, wie sie verlaufen wäre und wohin sie gelaufen 
wäre. Das müssen wir so stehen lassen. Auch das ist eine Ge­
schichte.
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Falschgeld fühlen
Selim Özdogan

»Sich wie Falschgeld fühlen«, »wie Falschgeld durch die Gegend 
stolpern«, »wie Falschgeld über das Spielfeld rennen«, »wie 
Falschgeld in der Prüfung sitzen«.
Redewendungen, die ausdrücken sollen, dass man fehl am Platz 
ist, nicht zugehörig, fremd oder nicht ganz bei sich, nicht präsent, 
dass man sich nicht der Situation entsprechend verhalten kann. 
Schauen wir uns das Wort an: ›Falschgeld‹, also etwas, das dem 
Original nachempfunden wurde, um zu täuschen, etwas, das nur 
vorgibt, echt zu sein und Wert zu haben. 
Falschgeld, das so alt ist, wie das Geld selbst. Falschgeld, das in 
der Redewendung metaphorisch benutzt wird, um zu verdeutli­
chen, dass etwas nicht stimmig ist, nicht passt, ohne dass die 
Konnotation von ›Betrug‹ mit reinspielt.
Würde ›Betrug‹ mitklingen, gäbe es eine andere naheliegende 
metaphorische Verwendung, nämlich für ›Menschen mit Hoch­
staplersyndrom‹. Menschen, die nicht in der Lage sind, ihre 
eigenen Leistungen anzuerkennen, und sich deshalb wie Hoch­
stapler fühlen, also wie Falschgeld. Könnte man sagen. Sagt man 
aber nicht. 
›Falschgeld‹ bezieht sich nicht auf die Innensicht eines Men­
schen, sondern auf eine Außenperspektive, auf den Menschen 
im Zusammenspiel mit seiner Umgebung. 
Eine Umgebung, in der eine Norm gesetzt wird: Das echte Geld 
ist die Norm und hat einen Wert. 
Auf dem Basketballplatz wie Falschgeld herumzulaufen heißt: 
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Gut Basketball zu spielen ist die Norm und hat einen Wert, aber 
derjenige, auf den sich die Metapher bezieht, kann die Norm 
nicht erfüllen. 
In jeder Umgebung, in der man außerhalb der Norm liegt, kann 
man »sich wie Falschgeld fühlen«. 
In einer freien, demokratischen, pluralistischen Gesellschaft ist 
es Teil der individuellen Freiheit, sich außerhalb von Normen zu 
bewegen und sein Leben eigenverantwortlich zu gestalten. Dass 
man dabei auf Widerstände und Kritik stößt, ist auch eine Norm.
Die Falschgeldmetapher entwertet den Menschen. Man ist weni­
ger wert als das Original, als derjenige, der die Norm erfüllt. 
Das Bedürfnis, zu einer Gruppe zu gehören, scheint – Ausnah­
men bestätigen die Regel – eine menschliche Konstante zu sein. 
Der Ausschluss ist eine anerkannte Strafmaßnahme, egal, ob bei 
der Kindererziehung – »du darfst nicht mehr mitspielen, weil du 
dich hier nicht an die Regeln hältst« – oder bei der Verwahrung 
von Kriminellen. 
In beiden Fällen geschieht eine Entwertung: »Wenn du nicht das 
gewünschte Verhalten zeigst, bist du es nicht mehr wert, Teil un­
serer Gruppe zu sein.« 
Diese Erfahrung, abgelehnt zu werden, kann dazu führen, dass 
man ein geringes Selbstwertgefühl entwickelt, was wiederum 
dazu führen kann, dass man das zu kompensieren versucht, 
möglicherweise auch auf nicht gesellschaftlich akzeptierte, der 
Norm entsprechende Arten. Was wiederum dazu führt, dass man 
ausgeschlossen wird. 
Der Entwertungsprozess kann zu einer Spirale werden. 

Der Wert eines Menschen in unseren Gesellschaften wird auf 
vielerlei Arten und Weisen bestimmt. Wir können sagen, er ist 
abhängig vom Ort seiner Geburt und vom Ort der Geburt der 
Eltern. Ein Menschenleben in Bangladesch ist aus westlicher 
Sicht weniger wert als eines in Belgien. Die Möglichkeiten, die 
einem verschlossen bleiben, sind aber keine sozialen oder kultu­
rellen, sondern in erster Linie ökonomische.
Der Wert eines Menschen, sein gesellschaftlicher Status, sein 
Ansehen – auch in einer Demokratie – wird bestimmt über die 
finanziellen Möglichkeiten, über die er verfügt. 
Ein Bankräuber wie etwa Ludwig Lugmeier, der Millionen erbeu­
tet und ein Buch darüber geschrieben hat, hat wenig Ansehen. 
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Nicht weil er auf eine gesellschaftlich nicht akzeptierte Art zu 
Geld gekommen ist. Ausschlaggebend sind die begrenzten finan­
ziellen Möglichkeiten, die letztlich zum Bankraub geführt haben. 
Wäre er vorher schon reich gewesen, hätte er einen anderen 
Status. 
Das Ansehen und der Wert eines Uli Hoeneß haben kaum gelit­
ten unter dem Schuldspruch, der gefällt wurde, obwohl auch er 
sich auf nicht anerkannte Weise bereichert hatte. Er hatte bereits 
Geld, als er das versucht hat, es war nicht Armut, die zur Illegali­
tät führte, sondern Habgier. Armut wird härter bestraft. 
Die Grenzen verlaufen nicht zwischen den Kulturen, den Reli­
gionen und den Gesellschaftsmodellen. Es sind Rassisten wie 
Samuel Huntington, die so etwas behaupten. Er hat den Begriff 
vom Kampf der Kulturen geprägt, ein Mann, der die Gesellschaft 
Südafrikas zur Zeit der Apartheid als eine zufriedene bezeichnete 
und Berater des Civil Cooperation Bureau war, das zahlreiche 
Verbrechen an Apartheidsgegnern verübt hat. 
Die Grenzen verlaufen zwischen reich und arm, zwischen den 
Industrieländern und dem globalen Süden; und innerhalb dieser 
Regionen zwischen den Schichten, die wir sozial nennen, die wir 
aber auch als finanzielle Schichten bezeichnen könnten. 
Welcher finanziellen Schicht man angehört, entscheidet häufig 
darüber, ob man »sich wie Falschgeld fühlt« oder nicht. Insofern 
erscheint die Redewendung passend: jemand wird weiter ent­
wertet, wenn er sich irgendwo nicht zugehörig fühlt aufgrund 
der eigenen finanziellen Herkunft, die auf den ersten Blick wie 
eine kulturelle wirken mag. 
Die Redewendung erscheint mir weniger passend, wenn es um 
eine Tagesform geht, bei der man sich entwertet fühlt aufgrund 
der eigenen mangelnden Konzentrationsfähigkeit und Leistung. 
Doch ob passend oder nicht, es geht immer eine Entwertung 
mit dem Begriff einher, die man kaum mit einem Demokratie­
verständnis in Einklang bringen kann. 
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Viel gestellte Frage: Hat Literatur Einfluss auf die echte Welt? 
Einmal wenigstens hat sie etwas verändert: 

Diana Ferrus schreibt ein Gedicht für Sarah Baartman 1, schreibt: 
»I’ve come to wretch you away – / away from the poking eyes«, 
schreibt: »I have come to soothe your heavy heart«, schreibt: 
»I have come to take you home / where the ancient mountains 
shout your name.« 

Und das Gedicht wird zur Pistole, an die Brust der französischen 
Akademie gesetzt, die sich nun, 2002, endlich gezwungen sieht, 
Baartmans sterbliche Überreste, ihren mit präziser Skalpell­
gewalt auseinandersezierten und eingelegten Ex-Körper, nach 
Südafrika zu überführen. 

Warum erst jetzt? Erstens: Es ist die Furcht vor der Blamage, denn 
zweitens: geht es um nichts, das heißt: nichts Zählbares. Sarah 
Baartmans Körperteile können nicht mehr ausgestellt werden, 
man kann kein Geld mehr mit ihnen verdienen. Sie sind geraubt, 

»Wir sind hier ja nicht bei den 
H*ttentotten« oder: GANZ

Enis Maci
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aber Raubkunst sind sie nicht. Sie behalten, hieße zugeben, dass 
man sie als Kuriosum, als Abnormales behält, und sowas tut man 
nicht mehr, sowas sagt man nicht mehr, nicht mehr öffentlich. 
Also gibt man sie zurück, dem Gebirge und den Tälern, aus denen 
sie kommt. Den Menschen, die auf sie gewartet haben. 

Man sagt das nicht mehr, man schweigt davon, man versucht, zu 
vergessen, dass man grade eben noch genau diese Dinge gesagt, 
diese Rede von Unterlegenheit getätigt hat. Sie sind immer noch 
da: tausend Fiktionen, die, aneinandergereiht, ein Joch bilden 
und einen Galgen. 

Man versucht zu vergessen, weil: Erinnerung die Wut weckt. Und 
die Wut der Geschädigten, der niemals Entschädigten, und 
sowieso nicht Entschädigbaren – aber das hat auch noch keiner 
versucht –; ihre Wut ist schlecht fürs Geschäft. Das Geschäft 
ist  ein Gesellschaftsmodell, das Geschäft heißt demokratische 
Marktwirtschaft, das Geschäft ist ein Oxymoron. 

Selbstverständlich schweife ich ab. Anders geht es nicht, denn 
Sarah Baartmans Geschichte ist ein Tuch, ein Netzwerk aus 
Kett- und Schussfäden. Es geht darum, dass die Schiffchen Weber 
werden. 

Es lagern in Europa, in Berlin zum Beispiel, und noch heute, 
genug solcher Knochen und Dinge, Entstandenes und Herge­
stelltes, einmal lebendig Gewesenes, das noch über einen mone­
tären Restwert verfügt, der noch abgepresst werden kann, in 
Form von Museumstickets und anderen Einnahmen. 

Sarah Baartman und ihre kompromittierte Ganzheit. 

Über sich selbst hinausweisen heißt auch: dem Skalpell auf eine 
Art und Weise trotzen, die dem Körper selbst nicht zur Verfügung 
steht. 

Einfluss auf die echte Welt heißt auch: Worte machen, die gewal­
tig sind, die umarmen und bedrohen, und zwar die jeweils richti­
gen. Worte wie Pistolen, Worte wie Balsam. Bloß ersetzen sie die 
echte Waffe, das echte Heilmittel nicht. 
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1810 wird Baartman von einem Londoner Gericht gefragt, ob sie 
freiwillig hier sei. Abolitionisten wollen sie retten. Wir können 
ihr gegebenes JA nicht befragen, bloß deuten. Da, wo sie her­
kommt, herrschen jetzt weiße Siedler. Wer nirgends Bürger ist, 
nirgends zu seinem Recht kommt: ist vogelfrei, hat bloß sich, 
sein nacktes Leben.  

Fast hundert Jahre später, zwischen 1904 und 1908, findet der 
vom Deutschen Kaiserreich und seinen Bürgern durchgeführte 
Völkermord an den Herero und Nama statt. Die Nama zählen zu 
den Khoekhoe-Völkern, zu denen auch Baartman gehörte. Wer 
den Genozid überlebte, wurde in jahrzehntelanger Zwangsarbeit 
unter wechselnden Kolonialherren versklavt. 

Das ist nicht meine Geschichte und das hat natürlich mit mir zu 
tun, weil: ich bin ja hier. 

Hier, unweit des Schauplatzes der Kongo-Konferenz, während 
der Afrika aufgeteilt wurde. Linealgerade Grenzen zwischen 
Geliebten, Freunden, Familien. Näher noch ist das Haus der 
Wannseekonferenz, in dem die Vernichtung der europäischen 
Juden geplant wurde. 

Was ist das überhaupt? Ein Beschluss? 

Was ist das? Läuterung? Kann denn ein Läuterungsweltmeister 
knausrig sein? In der Schule haben wir gelernt, dass es die zu zah­
lenden Reparationen waren, die aus guten Deutschen Mörder 
machten. Auf den Straßen habe ich gelernt: Wer Rassismus 
erfährt, muss zusammenhalten, am lautesten geschrien von Ka­
naken, die vergessen, dass sie nicht schwarz sind. 

Wie kann man das lernen? Nicht nur diejenige Gewalt sehen, der 
man selbst ausgeliefert ist? Sondern die Augen öffnen für die 
Gewalt, die man selbst herstellt, von der unbelastet, von der um­
geben man lebt? Wo kann man das lernen? Solidarität? Nicht als 
Hülse, sondern als: Waffe, Balsam. 

Das ungute Gefühl, Sarah Baartman so zu nennen, Baartman, es 
ist der Name des letzten weißen Siedlers, auf dessen Farm sie lebte. 
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Der Aufteilung trotzen, dem Skalpell, dem Lineal. 

Die Dinge mit dem Mund formen. Unbekannte Namen träumen.

Wikipedia schlägt vor, die Bezeichnung ›H*ttentotten‹, käme von 
›hot‹ und ›tot‹, Geräuschen, die die Niederländer machten, um 
die Klick- und Schnalz-Phoneme der Khoe-Sprachen zu imitie­
ren. Sie konnten sich ihnen bloß annähern, und diese sprachli­
che Annäherung galt ihnen augenblicklich als Spott. Der Weg 
zwischen Spott und Vernichtung ist groß und doch nicht groß 
genug. 

Fast ein Jahrzehnt, bevor Sarah Baartmans sterbliche Überreste 
zurück nach Südafrika gebracht wurden, im Jahr 1993, überführte 
das New Yorker Naturkundemuseum das Skelett des Inughuits 
Qisuk nach Grönland. Qisuk war 1897 gemeinsam mit seinem 
Sohn Minik und anderen nach New York verschleppt worden. 
Vermutlich dachten die Männer, sie würden nach der Reise die 
Möglichkeit bekommen, nach Hause zurückzukehren. Statt­
dessen wurden sie im Keller des Naturkundemuseums gehalten, 
wo Qisuk an der Tuberkulose erkrankte und verstarb. Der Haupt­
kurator des Museums, William Wallace, adoptierte seinen Sohn, 
Minik. Bald schon erfuhr der aber von dritten, dass die Trauer­
zeremonie, die er über den Körper seines Vaters abgehalten 
hatte,  nicht in dessen Begräbnis gemündet hatte – sein Vater 
wurde im Museum ausgestellt, und sein neuer Vormund hatte 
ihn getäuscht.

Was ist das? Vertrauen? 

Minik, wie er nach Grönland zurückkehrt, Sprache und Bräuche 
vergessen hat. Sie sind nicht mehr die seinen, und wiederum 
auch doch.

Was heißt das? Heimisch werden?  

Minik, wie er wieder nach Amerika fährt, Holzfäller wird und 
schließlich an der Spanischen Grippe stirbt. Ein amerikanischer 
Traum, der im Fieber endet. Ein globaler Tod, der ihn überall 
hätte ereilen können. Und ihn doch nicht zuhause ereilte, weil: 
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ihm die Möglichkeit genommen war, zuhause zu wählen, zuhau­
se in den Grund zu kratzen, zuhause zu erfinden. 

Sich weigern, mit etwas vorlieb zu nehmen. Dem Blick der Gaffer 
etwas entgegensetzen, und dieses etwas lässt sich nicht weg­
schneiden, in einem Keller verstecken oder präparieren. 

Diana Ferrus schreibt: »I have come to take you home, where I 
will sing for you / for you have brought me peace.«

1	 Sarah Baartman lebte von 1789 bis 1815 und wurde mit ihren Auftritten als »Vénus 
hottentote« bekannt. Sie stammte aus einer Familie von Khoikhoi im heutigen 
Südafrika und wirkte später in Europa als Sängerin, Tänzerin und Musikerin. 
Aufgrund als anders erachteter anatomischer Merkmale ihres Gesäßes wurde ihr 
Körper vom europäischen Publikum als besonders exotisch empfunden und nach 
ihrem frühen Tod in Paris konserviert und ausgestellt. Diese sexistische und 
rassistische Ausstellungspraxis wurde erst mit der Rückführung ihrer sterblichen 
Überreste im Jahr 2002 nach Südafrika beendet, zu dem das zitierte Gedicht von 
Diana Ferrus einen Beitrag leistete.



44

Ich habe meine Kindheit und Jugend in der Stadt des Schwer­
maschinenbaus verbracht. Andere hatten das Glück, wenn schon 
im Osten, dann in Kleinparis, Spreeathen, Elbflorenz oder 
wenigstens in der Spielkartenstadt Altenburg groß geworden zu 
sein. In der Stadt des Schwermaschinenbaus war die Innenstadt 
eine Ansammlung von teilweise unmotiviert von oben auf 
den  Stadtplan abgeworfenen Typenbauten und enttrümmerten 
Flächen auf der Westseite der Elbe. Es zog immer, weil die Ost-
West-Magistrale zu breit war und der Wind ewig durchpfiff. 
»Zieht wie Hechtsuppe«, hieß es immer, ein Satz, den ich bis 
heute nicht verstehe. Ich will aber – ein seltener Fall – den Zauber 
auch nicht durch Recherche verderben. Nach der Wiederver­
einigung hat man die Lücken mit Einkaufszentren vollgestellt. 
Jetzt zieht es nur noch wie Grießbrei, sieht aber noch hässlicher 
aus, im Gegensatz zum Rest der Stadt, die durch die Wieder­
vereinigung ästhetisch gewonnen hat. Magdeburg war im frü­
hen  19.  Jahrhundert die theoretisch uneinnehmbarste Festung 

Wir sind hier nicht bei den 
H*ttentotten (und auch nicht 
in der Walachei)

Annett Gröschner
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Deutschlands, sie musste es allerdings in Ermangelung von an­
kommenden Feinden (in diesem Fall: Franzosen) nie beweisen. 
Diese Festungsmentalität steckte in meiner Kindheit noch in den 
Erwachsenen, genauso wie die zweimalige Zerstörung der Stadt, 
1631 und 1945. 

Was gut war – borniertes Großbürger·innen gehabe wie in Dresden 
und die patriarchalen Anwandlungen der Religion gab es (mit 
Ausnahmen) kaum. Und deshalb auch wenig Zweifel daran, dass 
Mädchen genau die gleichen Rechte beanspruchen konnten wie 
Jungen. Allerdings waren die Gesetze in diesem Fall fortschritt­
licher als das, was in den Köpfen der Älteren an Benimmregeln 
für das weibliche Geschlecht herumspukte. Zart besaitet durfte 
man nicht sein, der Umgang miteinander war, gelinde gesagt, 
robust, Sexismus inbegriffen, Freundlichkeit obsolet. Dazu kam 
eine ausgeprägte Intellektuellenfeindlichkeit, die dazu führte, 
dass ich mit Sechzehn wusste, ich habe keine Wahl: Ich werde 
Intellektuelle. Was heißt: Ich gehe weg.

Von den heute in bestimmten Kreisen bevorzugten Vorstellun­
gen einer Gesellschaft aus gesehen, mit klaren Grenzen und ei­
ner Undurchdringbarkeit zwischen Oben und Unten, war meine 
Kindheit und Jugend ein einziges Kuddelmuddel.
Wenn ich nach meiner Herkunft gefragt werde, kann ich nicht 
›Mittelschicht‹, ›Adel‹ oder ›Arbeiterklasse‹ sagen. Mein Vater hat 
aus der Mittelschicht in die Arbeiterklasse, heute leider gern als 
›Unterschicht‹ bezeichnet, eingeheiratet, sein Bruder aber in das, 
was sich heute ›Elite‹ nennt, weil man ›Bourgeoisie‹ nicht mehr 
sagt. Die Arbeiterklasse hatte offiziell die Macht, inoffiziell eher 
die Funktionär·innen, der Fabrikdirektor war enteignet, aber 
noch Direktor. Ich wuchs bei allen auf und lernte, zwischen den 
Schichten hin- und herzuswitchen und die feinen Unterschiede 
zu begreifen. 1990 wurde die Ordnung insofern wiederhergestellt, 
dass die Arbeiterklasse ihre Arbeit verlor und zur Unterschicht 
gemacht wurde und der Fabrikbesitzer sein Eigentum von der 
Treuhand zurückkaufte. Ich wurde die aus dem Osten, der Makel 
meiner Herkunft stand und steht vor jeglichen Klassen- oder 
Schichtenunterschieden. Ein Habenichts mit kulturellem Kapi­
tal. Eine, die, bevor sie lesen konnte, eine Tafel decken konnte 
und Messerbänkchen als solche zu benennen wusste, die aber die 
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Herablassung gegenüber dem Personal bei den Feiern des Fabrik­
direktors und Exbesitzers unangenehm berührte. Würde die 
etepetete Großtante noch leben, würde sie sagen, weil ich indok­
triniert war. 

Wer in einer Festung lebt, sieht jeden Ankommenden, der den 
Code nicht kennt, als Bedrohung an. Dabei gab es gar nicht viele, 
die ankamen und Einlass begehrten. Immer war – und ist da bis 
heute – die Angst vor Chaos, Unordnung, Nicht-Zivilisation. Die 
meisten der Älteren um mich herum waren Davongekommene, 
die sich mit einem (klein)bürgerlichen Anspruch wieder in Form 
gebracht hatten. Die Form war ein Korsett. Nicht die anderen 
waren Chaos, Unordnung, Nicht-Zivilisation, sie selbst hatten 
den größten Zivilisationsbruch mehr oder weniger mitzuverant­
worten. Sie gaben es nicht zu, denn die Nazis waren ja alle im 
Westen.
Aber das Verdrängte schwelte unter der Oberfläche. Das Reper­
toire an Sprichwörtern und sprachlichen Entgleisungen, die den 
Fremden das Nichtzivilisierte unterstellten und die als solche 
selten problematisiert wurden, war groß und blieb im Kopf. Ein 
paar Beispiele aus dem Privaten:
»Das ist ja wie in der Walachei.«
»Wir sind hier nicht im Zirkus.«
»Du siehst aus wie eine Zigeunerin.«
»Geh doch dahin, wo der Pfeffer wächst.«
»Arbeiten wie ein Kümmeltürke.«
»Polnische Wirtschaft.«
Und am Schlimmsten: »Bis zur Vergasung.«

Aber wie sah es offiziell aus? Ich habe, um mich zu vergewissern, 
in die oberen Regalreihen gegriffen und alte DDR-Lexika 
heruntergeholt, weil ich vieles auch vergessen habe. »Wir sind 
hier nicht bei den H*ttentotten« kenne ich zwar, in meiner 
Familie aber wurde es in meiner Erinnerung nicht verwendet. 
Bei uns war es ›die Walachei‹, genauso fremd, nur nicht so weit 
weg. Man konnte sogar hinfahren. Im Großen Fremdwörterbuch, 
Leipzig 1977, wird das Wort nicht erklärt, es gibt nur ›hotten‹, 
»umg. für salopp u. undiszipliniert tanzen <engl.>«. ›Abhotten‹ 
war so ein Wort für ›alles fallen lassen‹. In Meyers zweibändigem 
Handlexikon, 1978 in Leipzig erschienen, heißt es: »Hottentotten, 



47

»W
ir 

si
nd

 h
ie

r j
a 

ni
ch

t b
ei

 d
en

 H
*t

te
nt

ot
te

n«
»W

ir 
si

nd
 h

ie
r j

a 
ni

ch
t b

ei
 d

en
 H

*t
te

nt
ot

te
n«

Selbstbezeichnung Khoi: den Buschmännern nahestehendes 
Volk im S und SW Afrika; 45 000; fahlgelbe, im Alter stark ge­
runzelte Haut; durch lange Kämpfe gegen die Kolonialmächte 
stark dezimiert; Großviehzüchter.« Hier vermischen sich Herab­
lassung und Antikolonialismus. Dieser Eintrag zeigt etwas, das 
mir symptomatisch für den Umgang mit Kolonialismus in späte­
ren DDR-Zeiten zu sein scheint. Kolonialist·innen waren die an­
deren, in dem Fall: Franzosen, Spanier, Briten, Portugiesen. Wir 
hatten damit nichts zu tun. Wir pflegten ja einen Internationalis­
mus mit unterdrückten Völkern, spendeten für Vietnam und 
schickten Traktoren nach Angola. 
Vor einem Jahr saß ich mit der kamerunischen Autorin 
Clementine Burnley, die über afrikanische Vertragsarbei­
ter ·innen in der DDR recherchiert, zusammen, und mir fiel auf 
ihre Frage nach dem Wissen über die Kolonien keine Geschichts­
stunde in der Schule ein, in der es jemals um deutschen Kolonia­
lismus, um Namibia, Kamerun oder die Ermordung der Hereros 
gegangen war. Meine nachfolgende Suche in Schulbüchern für 
Geschichte blieb erfolglos. Das deutsche Kolonialerbe stand 
nicht im Lehrplan der allgemeinbildenden Polytechnischen 
Oberschulen der DDR. Kolonialist·innen waren Leute wie Kongo-
Müller, und der war aus der Bundesrepublik. In Meyers Lexikon 
von 1978 aber kommen die Herero zu meinem Erstaunen vor, 
zwischen Herend und Hering. »Herero: urspr. großes Bantuvolk 
in Namibia und Südangola; Viehzüchter, durch Freiheitskämpfe 
gegen die dt. Kolonisation (H.aufstände 1904/07) stark dezimiert 
u. in ungünstigen Reservaten angesiedelt; 75 000.«
Dezimiert. Klingt nach Tierherden.

Ich bin mit einer Form des Internationalismus aufgewachsen, 
der den Kosmopolitismus in sich verleugnet hat. Solidarität mit 
unterdrückten Völkern, ja. Allerdings konnte kaum jemand damit 
umgehen, wenn es jenseits des Theoretischen und von Spenden 
ablief. Auf die Vertragsarbeiter·innen war niemand vorbereitet. 
Da trat dann ganz schnell ein alter Rassismus zutage. 
Die DDR war eine so homogene Gesellschaft, dass selbst die, die 
aus den Ostgebieten geflohen oder vertrieben worden waren, 
ihre Herkunft verleugneten, meist gezwungenermaßen, um 
keine Nachteile zu haben. Die Gesellschaft war weiß. Es gab in 
meiner Kindheit nur wenige Menschen mit anderer Hautfarbe, 
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außer in den Kinderbüchern. Zum Beispiel fuhr die beliebte 
Comicfigur Bummi nach Afrika, um das Kind Sally zu suchen. 
Ich hab vergessen, ob er das Mädchen gefunden hat. Jedenfalls 
ist  er vielen Tieren begegnet, die es bei uns auch im Zoo gab. 
Dass  auch in Deutschland ›Schwarze Menschen‹ in Kolonial­
ausstellungen und Lunaparks ausgestellt worden waren, war 
vergessen.
Der erste ›Schwarze Mensch‹, dem ich, wenn auch nur von wei­
tem, begegnete, war Angela Davis. Nachdem sie in den USA aus 
der Haft entlassen worden war, während der ihr tausende DDR-
Kinder Postkarten gemalt hatten, kam sie zu uns in die Stadt und 
auf den Alten Markt, um sich persönlich zu bedanken. Ich war 
fasziniert von ihr. Sie sah mit ihrem Afro und dem offenen 
Gesicht so anders aus als die verkniffenen Männer in schlecht­
sitzenden Anzügen, die um sie herumstanden. Bis heute gibt 
es  nur eine Frau, die Ehrenbürgerin der Stadt Magdeburg ist – 
Angela Davis. Dass sie nach ihrer Reise zu einer der Begründerin­
nen des intersektionalen Feminismus wurde, dürfte allen 
misogynen Rassist·innen, die nach 1989 aus ihren Löchern ge­
krochen sind, wütend machen. Und obwohl ich mit Magdeburg 
nicht mehr allzu viel zu tun habe, macht es mich ein klein wenig 
stolz, eine Feministin als Ehrenbürgerin meiner Geburtsstadt zu 
haben.
Über die Diskrepanz zwischen verordnetem Internationalismus 
und rassistischem Alltag in der DDR haben Autorinnen wie 
Angelika Nguyen 4 oder Peggy Piesche 5 als Betroffene geschrie­
ben. Man sollte sie lesen. Angelika Nguyen, die während des 
Vietnamkrieges als Tochter eines Vietnamesen und einer Deut­
schen in Ostberlin aufwuchs, schrieb 2014: »Während mein Vater 
in Hanoi stationiert war, kämpfte ich im befreundeten Bruder­
land an zwei Fronten: gegen die Kinder, die mich quälten, und 
gegen die Plakate, Parolen und Lieder, die ein Mitgefühl bezeug­
ten, dem ich in meinem Alltag selten begegnet war. Zwischen­
durch war ich immer auch ein ganz normales Mitglied meiner 
Klasse, ein DDR-Kind. Pogrome können durchaus nur Minuten 
dauern. Dann wird weitergemacht, mit dem Spielen oder mit 
dem Unterricht.«6 Als Kind und Jugendliche war alles, was anders 
war, für mich ein Fenster zu Welt, auch die ›Schwarze‹ Puppe, die 
allerdings ›N*-Puppe‹ genannt wurde. Nur die englische Form 
galt als Schimpfwort. Wir wollten Indianer·innen sein, nicht 
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Cowboys oder -girls. Meine beste Freundin wurde Squaw in 
einem Indianerclub. Sie bastelte wochenlang an ihrem Kostüm 
aus Ziegenleder, das sie in Ermangelung von Ziegen aus Fenster­
putzlappen zusammennähte. Ich flocht mir dreißig Zöpfe und 
wurde der Schule verwiesen, bis ich die Haare wieder offen trug. 
Ich sah diese Dreads, die noch nicht so hießen, nicht als kultu­
relle Aneignung, so wenig wie die selbstgenähten und -gefärbten, 
mit Kartoffeldruck verzierten afrikanischen Hemden: Ich 
brauchte sie, um mich abzugrenzen von meiner Umgebung. 
Um  zu zeigen, dass ich anders bin, chaotisch, anarchistisch, 
unordentlich.

Als ich vor vier Jahren bei unserer Ausstellung Inventarisierung 
der Macht. Die Berliner Mauer aus anderer Sicht eine Neuköllner 
Schulklasse durch die Ausstellung führte, blieb ein Jugendlicher 
mit pakistanischen Wurzeln vor der Wand mit Soldatenporträts 
der Grenztruppen der DDR stehen und fragte: »Warum sehen die 
alle so arisch aus?« Von seiner Attributwahl erst einmal aus dem 
Konzept gebracht, versuchte ich die Wand mit seinen Augen 
zu sehen. Für ihn sahen die Männer alle gleich aus und ihre Uni­
formen unterschieden sich nur unwesentlich von denen der 
Wehrmacht. So verschwimmt die Vergangenheit für die nächsten 
Generationen langsam zu einem Ganzen, das zu differenzieren 
wieder und wieder die Aufgabe sein muss.

4	� Angelika Nguyen: Mutter, wie weit ist Vietnam?, https://heimatkunde.boell.de/
de/2014/01/29/mutter-wie-weit-ist-vietnam (zuletzt aufgerufen am 11.03.2020).

5	� Peggy Piesche: Schwarz und deutsch? Eine ostdeutsche Jugend vor 1989 – Retrospektive 
auf ein ›nichtexistentes‹ Thema in der DDR, https://heimatkunde.boell.de/
de/2006/05/01/schwarz-und-deutsch-eine-ostdeutsche-jugend-vor-1989-
retrospektive-auf-ein (zuletzt aufgerufen am 11.03.2020).

6	 Nguyen: Mutter.
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Einar und Margarita im Gespräch mit Chr. von Quinn über eine 
Obergrenze – für Überreichtum

von Quinn 	 Einen bezaubernden guten Morgen, liebe Zuhöre­
rinnen und Zuhörer, hallo, shalom und günaydın an 
alle demotiviert Dazugestoßenen und unbeirrt 
Umherirrenden, bleiben Sie dran: Buenos días 
vielleicht noch aus der Hafenstadt, salam ein biss­
chen weltweit. 
Nachdem die Morgencrew und ich mit dem Wach­
macher von Djane Hyazinth-Gesicht und einem 
herben Tee mit vollem Schwung in den zartgliedri­
geren Tag gestartet sind, folgt an diesem gleißenden 
Nullpunkt unser Morgenmagazin Sein und Design. 
Hier im Studio Einar, Margarita und Chr. von Quinn.

Mara	 Bitte gerne nur Mara.
von Quinn	 Mara, alle reden von Superreichen. Sie von Platon.
Einar	 Ja, warum?
Mara 	 Weil Platon sagt: Überreich!
von Quinn	 Tee?
Mara 	 Danke. Die ›Überreichen‹. Sie sind nicht super und 

nicht anständig. Sie haben »Charakterschwächen« 
oder so, sagt er, oder andersrum.

Einar 	 Steile These.
Mara	 Er sagt auch: wenn nicht anständig, »dann auch 

nicht glücklich«.
Einar	 Ich sage, wir sollten bei ›super‹ und ›schwer‹ 

bleiben.

Homo Moderatus 
Mehdi Moradpour



57

»E
in

 a
rm

er
, a

be
r e

hr
lic

he
r M

an
n«

von Quinn	 Ja, was ist denn ›über‹ an dem Überreichtum, Mara?
Mara	 Das, wo wir sagen, »das bleibt«.
von Quinn	 Über?
Mara	 Voll.
Einar	 Vom Ganzen?
Mara	 Vom Rest.
von Quinn	 Vom Rest vom Reichtum?
Mara	 Ja. Oder: Der Rest ist Reichtum.
Einar	 Wie und warum?
Mara	 Was überbordend ist und übergreift, bleibt übrig, als 

Ganzes. Und heißt dann ›über‹.
von Quinn 	 Aber fehlt dem Reichtum nicht immer ein Rest, um 

wirklich ›Reichtum‹ zu sein?
Mara	 Genau. Ist der große Rest von ›über‹ nicht immer in 

sich schon handlungsfähig, wachstumsfähig und 
vermag schon viel als Vermögen?

Einar	 Schockolade?
Mara	 Danke.
Einar	 Mara, macht Ungleichheit unglücklich, wenn alle 

genug haben?
Mara	 Wollen wir über Gefühle reden, Einar?
Einar	 Gerne. Kann man nicht Mitleid in marktwirtschaft­

liches Wachstum übersetzen? Ich meine, was haben 
wir davon, wenn die Superreicheren ärmer werden?

von Quinn	 Wir wollen jetzt über Ihre zweite Frage intensiver 
nachdenken.

Einar	 Bist du auch Ideologin, Mara?
Mara	 Sammlerin.
Einar	 Komm, du bist auch schon in den Wandelgängen 

außerparlamentarischer Interessenverbände unter­
wegs.

Mara	 Das Nichtexistente braucht eben auch eine Emp­
fangslaube.

Einar	 Aha und »die Ungeborenen« brauchen Lollies, weil 
sie »machtlos« sind?

von Quinn	 Moment Einar, Sie sind Geldautor.
Einar	 Und Horcher.
Mara	 Ist übrigens verwandt mit ›gehorchen‹.
Einar	 »Schlägt Etymologie die Wahrheit?«
Mara	 Nein.
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Einar	 Danke.
von Quinn	 Was sagen Sie ...
Einar	 Danke.
von Quinn	 ... reagiert die Psyche denn sehr empfindlich auf 

viel Geld?
Einar	 Erster Gedanke ...
Mara	 Die Antwort ist: »Ja.«
von Quinn	 Aber Sie kennen ja die Frage noch nicht, Mara!
Einar	 ... kann man erstens beliebig Zitate sammeln, mit 

Auszügen sekundieren und drittens mahnen, wie 
Mara Margarita mahnt?

Mara	 Nein.
von Quinn	 Was meinen Sie, Margarita?
Mara	 Ich mahne nicht, ich ahne, Meister.
Einar 	 Und zwar wie »lautlose Krähen ihre Kreise« 

kritzeln.
Mara	 In Vorahnung der ungerechten Abendkühle.
Einar	 Und teuflisch, wie Woland wähnte. Der Magier ist 

mau.
von Quinn	 Wir kommen weg vom ›über‹.
Mara	 Ich bin Vermögensforscherin und suche halt nach 

Daten und Objekten. 
Einar	 Und Fehldeutungen.
Mara	 Fehlenden Deutungen. Manchmal instinktiv eben. 

Am Rande lauernd.
	 Ob sie sich zeigen lassen. Stichpunkt: ›Transparenz‹. 
Einar	 Deine Zitate, deine Daten, sie sind aus dem Zusam­

menhang gerissen, dem lebendigen Kontext ent­
fremdet.

Mara	 Oder aus der alten Ordnung befreit.
Einar	 »Immer bedrohlicher brodelnd.« Ich ahne, jetzt 

wird überschüssiger Weise ein Walter von dir 
herbeigeführt. 

Mara	 Zitate »wie Räuber am Wege«.
Einar	 Und »wie Hunde über einen Bären« herfallend! 

Aber bitte jetzt nicht auch in die Klöten tretend!
Mara	 Noch sehe ich keine kotenden Köter!
von Quinn	 Okay okay, halt, bitte keine Insider!
Einar	 Außerdem ...
Mara	 Nein.
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Einar	 Kann man normative Elemente, #Obergrenze, 
›zappzarapp‹ als eine realpolitische Anweisung in 
die Empirie reinschmuggeln, in unser aller Wirk­
lichkeit hinein?

Mara	 Ich schmuggle nicht, »ich expliziere implizit bereits 
vorhandenen normativen Gehalt«. Mit anderen 
Worten:

	 Wir müssen über unsere Gefühle sprechen.
Einar	 Du meinst praktisch über Enteignung.
Mara	 Ich frage nur: »Gibt es gesellschaftlich uner­

wünschten Überreichtum?« 
Einar	 Und wirst wieder zitatös.
Mara	 »Ist die Steuer ein Preis der Freiheit?«
Einar	 »Oder Freiheit ein Preis der Steuer?«
von Quinn	 Moment bitte. Einar, Sie zitieren doch auch und 

sagen zum Beispiel: Ungleichheit ist »die Kammer­
zofe des Fortschritts«.

Einar	 Ja, und der wiederum bringt mehr Gleichheit, mehr 
Freiheit.

Mara	 Stichpunkt: ›Gefühlspolitik‹.
von Quinn	 Meinen Sie: ›Pferdeäpfel‹? Also die Theorie?
Einar	 #Reichenbashing #BeneideteMinderheit
Mara	 Ich bashe nicht, »ich alphabetisiere mich«.
Einar	 Dann fangen wir auch gleich an: E = Eigentums­

schutz. N = Naturrecht. M = ...?
Mara	 Minderheitenbashing?
Einar	 Merci. Mara, ›über‹ verlässt also den ›Reichtum‹ und 

wird zahm gemacht?
von Quinn	 Diese Frage wollte ich stellen.
Einar	 Wir kennen den Ablauf.
von Quinn	 Wart ihr schon mal hier?
Mara	 Also Einar: nach einer demokratischen Aushand­

lung.
von Quinn	 Das macht vielen Angst.
Mara	 Stichpunkt: ›Gefühlspolitik‹.
von Quinn	 Ich moderiere ja nur. Einar. Sehen Sie gar keine 

Grenze für die unbegrenzte Konzentration von 
Vermögenskonzentration?

Einar	 Nein. ›S‹ wie ›Schoko‹, Mara?
Mara	 Danke.
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von Quinn	 Haben Sie auch ›zartbitter‹?
Einar	 Hier, mit Kokosblütenzucker.
von Quinn	 Super. Reiche und einfallsreiche Entrepreneure 

sind oft nützlich und großzügig. Was sagen Sie dazu, 
Mara?

Einar	 Wieso eigentlich nicht?
von Quinn	 Einar, sie hat ja noch nicht mal geantwortet!
Mara	 Also Chr. Das ist wie: Nehmen Sie dieses »Abführ­

mittel aus Schokolade!«
Einar	 Wieso eigentlich nicht?
Mara	 Hilft duschen im Regenmantel?
Einar	 Wenn der Mantel riecht, ja.
von Quinn	 Ich komme nicht mehr mit.
Mara	 Kein Problem. Bleiben Sie dran. »Ist Philanthropie 

ein Ersatz für den Sozialstaat?« Oder »erpresste 
Versöhnung?«

Einar	 #BeneideteMinderheit
Mara	 Stichpunkt: ›Monopol‹, ›Duopo‹, ›Lollipol‹.
Einar	 #»NarzissmusDerSorge!«
Mara	 »Die solide Ehre des Bankiers!«
Einar	 »Zivilgesellschaftlicher Verlautbarungsautomat« ... 

Gesinnungsproduzentin.
Mara	 #DasGefälltMir
Einar	 »Oberherrschaft und Unterordnung.«
Mara	 War das nicht mein Stichpunkt?
Einar	 Es liegt an der Schockolade.
	 Moment: Was passiert mit Chr.?
von Quinn	 Ich sehe eine »wilde Höhle« am Ende des Raumes.
Einar	 Chr., warum decken Sie Ihre Hände über die Augen?
von Quinn	 Und sehe, »dass man hineingeht«, aber nicht, dass 

jemand wieder rauskommt.
Mara	 Wozu?
von Quinn	 Die Ordnungsrelation des Raumes ist klar. Der Pfeil 

zeigt nur in eine Richtung.
Mara	 Geht es Ihnen um die gesellschaftliche Teilhabe?
Einar	 Ist plötzlich so hochfokussiert.
Mara	 Und sehr tiefenentspannt.
Einar	 Selbsthypnose?
von Quinn	 Gesund oder krank. Alle gehen rein, niemand 

kommt raus.
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Einar	 Das zum Beispiel könnte die Privatisierung des 
Gesundheitswesens bedeuten.

Mara	 Hmmm.
von Quinn	 »Sämtliche Linien gehen in eine Richtung.« 
Einar	 Und das: ungleiche Aufstiegschancen.
Mara	 Das ist mir zu einfach.
von Quinn	 In der Höhle sitzt ein Löwe.
Mara	 Krafttierspiel?
Einar	 Ich liebe das!
Mara	 Chr., Sie sollen hohe Energien abbremsen, auch 

meine, und nicht intensivieren.
Einar	 Es ist aber auch notwendig, ab und an außer sich zu 

sein, als moderierender Mensch, um bestehende 
Bestandteile besser zu binden.

Mara	 Und wieder schnell zurückkehrn!
von Quinn	 Alles geht buchstäblich »auf eine gemeinsame 

Mündung zu«.
Einar	 Darf ich das so zusammenfassen: Die große Kon­

zentration von Vermögen zerstört die Gerechtig­
keit?

von Quinn	 »... das offene Maul der universellen Parasiten.«
Mara	 Heftige Metapher. Chr., ich verstehe, dass manche 

das Bedürfnis haben, die komplizierte Dinge mit 
einfachen Bildern zu erklären.

von Quinn	 Wäre ich eine Füchsin, würde ich fragen: »Was gibt 
ein Löwe im Austausch für seine Nahrung?«

Einar	 Ja, wer so gut plaziert ist, hat halt »das Recht, die 
anderen zu fressen«. 

Mara	 Einar, so einfach ist das nicht!
Einar	 Kanaillen-Kapitalismus!
Mara	 Zu dick aufgetragen!
von Quinn	 »Denn was gibt der Mensch der Kuh, dem Baum 

oder dem Ochsen, die ihm Milch, Wärme, 
Wohnung, Arbeitskraft und Fleisch geben?«

Mara	 Ist Chr. gerade auf Zimt?
Einar	 Kokosblüten?
Mara	 Kaffee?
Einar	 Oh ja, Katharsis.
von Quinn	 »Den Tod«.
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den in 
   Sippen- 
             haft 
nehmen«
Anna Kim & Marica Bodrožić im Tandem
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1.	 Die ›Haft‹ bzw. ›Verhaftung der Sippe‹ oder auch die 
›Sippenhaftung‹: für Verbrechen verurteilt zu werden, die 
man nicht begangen hat. Die Vermutung der Schuld vor der 
Unschuld. Opportunes, da ressourcensparendes Mittel in 
Diktaturen (etwa Nazideutschland, DDR, Stalins Sowjet­
union, Nordkorea), den Willen, den Geist, das selbststän­
dige Denken der Bevölkerung zu brechen, indem nicht zu­
letzt Selbstkontrolle installiert wird. 

2.	 Die ›Sippe der Haft‹: Wurde ich verhaftet und verurteilt, 
werde ich Teil einer ›Sippe‹, der ›Sippe der Knastbrüder 
und -schwestern‹. 

3.	 Die ›Sippe‹ haftet. Sie ist klebrig. Als Familie, vor allem als 
Kernfamilie, bleibt sie an vielem kleben. Zumindest Reste 
von ihr. Ein wenig Sippe hier, ein wenig Sippe da. Sippe im 
Aussehen (in den Genen), Sippe im Verhalten, Sippe in der 
politischen Haltung, Sippe in der Lebensgestaltung. Selbst 
wenn ich versuche, die Sippe abzukratzen, bleibt etwas 
Unabkratzbares, eine Spur, die sich ins Gewebe eingenistet, 
dort festgefressen hat. Ich kann diese Stelle verdecken, 
doch sie infiziert andere Stellen, Sippenteilchen wandern 
von meinem Finger, von meiner Hand auf andere Stellen. 
Reagiere ich gegen das Verhaftet-Sein, setze ich mich trotz­
dem in Bezug zur Sippe; tue ich das Gegenteil, bin ich nichts 

Anna Kim

Ein paar Gedanken 
zu ›Sippenhaft‹, ›Sippe‹ 
und ›Haft‹. 
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anderes als ein Negativbild, und das Behaftet-Sein setzt 
sich fort. 
Konkretes Beispiel für das In-Haft-Genommen-Werden 
durch die Sippe: (Traditionelle) koreanische Eltern beste­
hen darauf, in Übereinstimmung mit dem Konfuzianismus 
›verehrt‹ zu werden (elterlicher Absolutismus), sprich 
nichts, was sie sagen, darf infrage gestellt oder gar kritisiert 
werden. Obwohl meine Eltern mittlerweile länger in Öster­
reich leben als in Südkorea (und sich sogar in ihrem Hei­
matland die Verhältnisse verändert haben und die jüngere 
nun offen die ältere Generation kritisiert), rücken sie nicht 
von dieser ›Tradition‹ ab. (Dies wirft natürlich auch die 
Frage nach der Reinheit einer Kultur auf.)

Ode an die Sippe/Uhu in der Sippe
Die Sippensuppe suppt im Sippensuppensee

Als Sippensuppenkind siebe ich 
Suppe aus Sippe

doch Sieben 
schadet der Sippensuppe nicht

sie suppt weiter

3.1	 Lässt sich der Begriff ›Sippe‹ auf Interessensgemeinschaf­
ten ausdehnen? Menschen mit gleicher Lebenseinstellung, 
gleicher Religion, ähnlicher politischer Gesinnung, ähnli­
chem kulturellen Hintergrund, ähnlicher erlittener Erfah­
rung? Wenn ja, wird ›Sippenhaft‹ in – mehr oder minder – 
harmlosem Ausmaß betrieben: einer Gruppe zugeordnet 
zu werden und dieser nicht entkommen zu können. Bei­
spiel: Vor Kurzem habe ich von einem Austauschstudenten 
aus China gelesen, dem der Zugang zur zahnärztlichen 
Behandlung verwehrt wurde, da die Betreiber der Praxis 
befürchteten, er könnte mit dem Coronavirus infiziert sein. 
Der Student stammte aus einem anderen Teil Chinas, und 
die Volksrepublik ist bekanntlich recht groß.
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3.1.1	 Das führt mich zu: Herkunft. Herkunft hat Auswirkungen 
wie die Sippe. Regelmäßig, etwa einmal im Jahr, werde ich 
von einem koreanischen Journalisten bzw. einer Journalis­
tin oder wie heuer von einer koreanischen Literatur­
wissenschaftlerin interviewt. Ich muss darauf bestehen, 
nicht als »koreanische Autorin« vorgestellt zu werden, da 
ich als Autorin auf keine koreanische literarische Bildung 
verweisen kann. Trotzdem verpufft mein Protest, und ich 
finde mich auf den Seiten der Literaturzeitschrift als 
»koreanische Autorin« wieder, wenn auch mit dem Zusatz: 
»in Österreich aufgewachsen.« Herkunft ist eine hartnäcki­
ge Sippe, eine der hartnäckigsten, vor allem, wenn es einen 
sichtbaren oder hörbaren Unterschied zur Mehrheitssippe 
gibt.
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Wenn ein Mensch für einen anderen Menschen haftet, dann ist 
die Lungenluft nicht sinnvoll verteilt. Ist jemand als Einzelner 
weniger wertvoll als das, was uns als Wirwelt begegnet, dann ist 
die Luft dick verklebt mit dunkler Besitzleidenschaft. Die Frei­
heit ist dann keine, niemand kann dieserart allein für sich auf 
der Welt sein. Der von Angst aufgepumpte Held hat jetzt seine 
große Zeit, und das Unrecht sägt seine Befehle in die Atemluft 
aller, zeitgleich. Es ist Eisenherzzeit, eine singbare Einzelerschei­
nung kann das nicht abwenden, weil das Eisen schon alles an sich 
gerissen hat. Also ist es eine lungenfrostige Zeit, wenig Raum 
für  die individuell erfahrbaren »Fröste der Freiheit«, wie sie 
Marieluise Fleißer gemeint hat und in denen eine Ode an die 
Freundschaft ganz anders eingesungen werden kann als in sibi­
rischkalter Gefangenschaft. Von dieser in Jahrzehnten erlittenen 
und in eiskalter Sowjetmanier an ihr in der Freiheit vollzogenen 
Gefangenschaft wusste Nadesdha Mandelstam am Ende ihres 
langen Lebens viel zu sagen. Und dieses Sagen erlernte sie im 
jahrelangen Schweigen nach dem Verlust vieler naher Menschen, 
nach dem ungewollt ahasverischen Getrieben- und Alleinsein, 
nach einer Zeit, in der auch die Zeit besetzt und beschlagnahmt, 
ihr also weggenommen worden war durch den Tod des ihr 

Die freie Luft des Einzelnen
Marica Bodrožić
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Liebsten: Ossip Mandelstam. »… die menschliche Eigenschaft«, 
wie es seine Nadeshda in ihrem Buch über die Dichterin Anna 
Achmatowa schreibt, »mit Versatzstücken zu hantieren, wird von 
der politischen Propaganda genutzt.« Willkür stützt dieses Ver­
satzstückdenken, dieses Überfliegerdenken, das die sittlichen 
Gesetze ausblendet, die kein Papier brauchen, um sittlich und 
gültig zu sein. Gruppendenken ist oft Truppendenken, es mar­
schieren militärisch gedrillte Pioniere durch die freie Landschaft 
des menschlichen Geistes, dem die waffenfreie Offenheit eigen 
ist. In dieser freien Luft hat der Dichter Ossip Mandelstam ein 
Sprachhaus des poetischen Bewusstseins gebaut, das ihm den 
Tod in einem Lager bei Wladiwostok brachte. Er wurde zum Ding 
im Millionen Menschenleben verschlingenden Sowjetgetriebe, 
seine Ehefrau blieb am Leben, geriet aber auch in den Sog des 
Dingbereichs – über Jahrzehnte hinweg, auch lange noch nach 
seinem Tod. Ein Ding hat keine Lunge, auch darf es keine Seele 
haben. »Dass ein Mensch ein Ding ist, ist ein logischer Wider­
spruch; wenn aber dieses Unmögliche Wirklichkeit wird, wird 
der Widerspruch in der Seele zu einer Zerrissenheit«, so schreibt 
es einmal Simone Weil in ihren Essayband Krieg und Gewalt. 
Diese seelische Zerrissenheit, in der das Heilige vollständig 
ausgelöscht werden konnte, erlaubte auch unzähligen anderen 
Menschen, jene Wehrlosen als Schuldige zu betrachten, die der 
Staat schon, ihrer Unschuld zum Trotz, schuldig gesprochen 
hatte, weil die Wahl, genauer, so sagt es Nadeshda Mandelstam, 
»die Auswahl von Ideen«, immer mehr schrumpfte. »Eine Ge­
sellschaft ist nur dann stabil«, führt sie diesen Gedanken weiter 
aus, »wenn sie auf der ewigen Ordnung der Sittengesetze basiert 
und diese Ordnung durch keinerlei bürgerliche Gesetze oder Ge­
bräuche aufgehoben werden kann. Kollektive Vernunft fällt leicht 
einer Hypnose durch Worte und Ideen anheim. Ganze Gesell­
schaften werden von Hypnose bezwungen, wenn sie religiösen, 
politischen und sozialen Ideen dienen.« Freiheit aber gründe sich 
auf ein sittliches Prinzip, das uns vor hypnotischen Kräften und 
temporären, falschen Ideen schütze. ›Sippenhaft‹ etwa ist eine 
falsche Idee, der ein falscher Gedanke zugrunde liegt und der 
deshalb falsche Handlungen nach sich zieht und falsch gestimm­
te Menschen braucht, um soziales Prinzip zu werden. So entsteht 
Gegnerschaft zu allem Lebendigen, zur Einzelerscheinung, in der 
die »lebensspendenden Kräfte der Menschheit« atmen. Freiheit 
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beruhe, so sagt es Nadeshda Mandelstam, die sich dabei auf 
Dostojewski bezieht, auf Gottesmenschlichkeit und nicht auf 
Menschengöttlichkeit. Sie sagt weiter, der Dichter Ossip Mandel­
stam habe diese Art von Freiheit mit Luthers Wort verteidigt: 
»Hier stehe ich und kann nicht anders.« Der von Ossip Mandel­
stam verehrte Naturforscher, Theologe und Universalgelehrte 
Pawel Florenski hielt sich an das gleiche Lebensprinzip. Während 
Mandelstam und Florenski im sowjetischen Gulag ihr Leben 
dieses Prinzips wegen ließen, wurden auf unterschiedlichste 
Weise ihre nächsten Menschen in Sippenhaft genommen. Viel 
später und lange nach dem Tod von Mandelstam und Florenski 
weinte Joseph Brodsky, der selbst dem mentalen Magneten des 
Sippenhaftgedankens zum Opfer fiel und wegen seiner Gedichte 
in Haft kam (bevor er in die USA emigrierte), am offenen Sarg von 
Anna Achmatowa. Er trauerte um eine unbeugsame Dichterin, 
nahm aber auch Abschied von einer ganzen Generation, die der 
staatlich verordneten Herzenskühle ausgesetzt war, sich aber 
auch selbst von den Wärmelinien des Lebens abschnitt, die einen 
Menschen wie Achmatowa, allen Leiden zum Trotz, am Leben 
erhalten und im Schreiben gestützt hatten. Joseph Brodskys 
Tränen zeigten aber auch, wie der Urquell seiner ganz eigenen 
Redlichkeit beschaffen war, sie verwiesen im empfundenen 
Schmerz auf dieses innere Wasser und auf das, was alle doktri­
nären Systeme zu zerstören trachten: einen empfindenden 
Einzelnen, der sich kraft seiner Individualität ausrichten kann 
auf seinen ureigenen Platz in der Welt, der auf falsche Zugehörig­
keiten zu verzichten und ein Bündnis zu schließen vermag mit 
seinen inneren sittlichen Ideen. So verlebendigte er einen 
Leuchtfaden, der mit seiner seelischen Luft verbunden war, einer 
Luft, die keine biografisch ausgerichtete Chronologie der 
Herkunft braucht, um zu sein. Denn was ist schon die Herkunft 
im Vergleich zu dieser inneren Lebensluft, die uns als Leben­
digen und Lebendiggebliebenen Rätsel zur Wegspeisung mitgibt, 
die uns in ihrem enigmatischen Flirren die Namen leben lässt, 
die wir in unseren inneren Kammern mitbringen. Im freien 
Sinn- und Luftbereich gehört niemand zu niemandem und auf 
diese Weise ein jeder zu jedem; als Spiegel gehen wir durch das 
Leben und zeigen dem Leben, das uns im Unterwegssein im 
Anderen begegnet, unser Lebendigsein. Aber der »Machtba­
zillus«, diese »schreckliche Krankheit des 20. Jahrhunderts«, 
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wirkt auch in unsere Zeit hinein, legt seine Magneten in unseren 
Gedanken ab und versucht uns, ist Versuchung, erneut in stäh­
lernen Kollektiven zu denken und den seelischen Kompass ab­
zuschaffen. Wer aber Ich sagt, muss wissen, dass schwache 
Menschen vor allem deshalb schwach sind, weil sie Autoritäten 
brauchen, um zur eigenen Stimme vorzudringen. Eine ›Sippe‹ ist 
etymologisch betrachtet die Gesamtheit der Blutsverwandten. 
Das Denken in roten und weißen Blutkörperchen hat dazu ge­
führt, dass der Schriftsteller Robert Antelme, der unter anderem 
das Konzentrationslager Dachau überlebt hat, über ein paar 
SS-Männer am Ende des Krieges schreiben konnte: »[…] sie haben 
alle Kranken umgebracht, und in ihrem Gesicht sieht man nichts 
Besonderes.« Vielleicht ist ein Denken in Kollektiven, um den 
bereits erwähnten Satz von Simone Weil wieder in Erinnerung zu 
rufen, immer eines, das den Menschen letztlich in Dingnähe 
rückt und in Gewalt münden kann, ihn, so sagt sie es, zum Leich­
nam machen kann. Die Gewalt macht aber nicht nur jene, die sie 
erleiden, zum Ding, auch jene, die sie ausüben, verdinglichen 
sich im Akt der Gewalt. Simone Weil schreibt: »Da war jemand 
und mit einem Mal ist da niemand.« Wo aber jemand bleiben 
darf, der er ist, ist auch seinem Gegenüber sein Ich gegeben. Des­
halb ist es sehr schwer, das Wort ›Sippe‹ überhaupt auszu­
sprechen, es widerstrebt dem ungeschützt atmenden Einzelnen 
wie Joseph Brodsky ein Einzelner war, als er am Sarg von Anna 
Achmatowa weinte. Damals gefährdete er sich dadurch. Als er 
selbst wegen ›Parasitentums‹ verurteilt wurde, fragte ihn eine 
Richterin, wo er das Dichten gelernt habe. »Ich glaube nicht, dass 
man das lernen kann«, sagte er. »Das kommt von Gott.« In einer 
Zeit, in der man sich mit dem Wort ›Gott‹ sein eigenes Todes­
urteil sprach, war Brodsky ein selten treuer Freund.
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heim«
Antonia Baum & Shida Bazyar im Tandem
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Antonia Baum

»Daheim ist daheim« ist eine tautologische Redewendung, die 
die Unbeschreiblichkeit dessen hervorhebt, was auf die genannte 
Weise beschrieben wird, nämlich, indem eben nicht beschrieben 
wird, sondern auf das Wort verwiesen wird, das offenbar nicht 
beschrieben werden kann, und dabei setzt diese Redewendung 
voraus, dass der oder die Angesprochene weiß, wovon die Rede 
ist. Diese Redewendung setzt eine Leerstelle, sie legt nicht offen, 
was ›daheim‹ bedeutet, sie wiederholt nur, dass ›daheim‹ daheim 
bedeutet, und deutet auf diese Weise ein Geheimnis an, dass, so 
die Implikation des oder der »daheim ist daheim«-Benutzer·in, 
sowohl exklusiv ist als auch von allen Angesprochenen geteilt 
wird, womit gleichzeitig ein sehr stabiles Wir in den Raum gestellt 
wird. Dabei kann sich das, was geteilt wird, unterscheiden, nicht 
aber, dass alle Angesprochenen wissen, was »daheim ist daheim« 
bedeutet, und die Angesprochenen sind in dieser Kommunika­
tionssituation alle, die Deutsch sprechen und wissen, was für sie 
›daheim‹ bedeutet.
Sinngemäß meint diese vor allem im Süden Deutschlands ver­
wendete und durch ihre lokale Färbung sehr deutsch anmutende 
Formel, dass kein Ort so schön, so warm, so vertraut oder eben in 
seiner Eigenheit sei wie der Ort, den man ›daheim‹ (oder das 
›Zuhause‹, die ›Heimat‹) nennt, und das heißt, dass es bei dieser 
Formel um den Versuch geht, ein Gefühl zu benennen, ein 
Gefühl, das sich nur einstellt, wenn man daheim ist. Ein, wie be­
reits angedeutet, eher positiv konnotiertes Gefühl, beschrieben 
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durch eine im allgemeinen Sprachgebrauch eher positiv konno­
tierte Wendung, mit der ich nichts Positives verbinde. Denn in 
ihr steckt auch eine Zurichtung, nämlich der scheinbar logisch 
zwingende Schluss, dass aus ›daheim‹ automatisch daheim zu 
folgen habe und dass es dort so sei, wie es nun mal sei. Diese 
Zurichtung zeigt sich auch auf der Wortebene, und zwar durch 
die Brutalität, mit der hier ein ›daheim‹ auf ein ›daheim‹ 
geklatscht wird und mit der das ›ist‹, also das Sein im Grunde, 
dazwischen eingeklemmt wird. Zwei Wörter wie zwei Grenzen, 
zwischen denen sich der Mensch aufhalten kann, ein Mensch, 
der zum Sich-Aufhalten nur befugt ist, wenn er die Prämisse 
seines Aufenthalts kennt und akzeptiert und sie lautet »daheim 
ist daheim«. Unverhandelbar, selbsterklärend, keine Fragen 
erwünscht. So sind wir hier. »Mia san mia« (noch so eine Tauto­
logie), die Mutter aller Probleme: Grenzziehungen und die 
scheinbare Unausweichlichkeit dieses Vorgangs, so als handele 
es sich dabei um ein höheres Gesetz. All diese Worte und Redens­
arten, die sich hier wie von selbst assoziieren und zueinander 
gruppieren, weil sie einander ein Zuhause sind, rufen natürlich 
sofort das neurechte Konzept des sogenannten ›Ethnoplura­
lismus‹ auf (es gibt unterschiedliche Kulturen und ›Ethnien‹, ok, 
aber sie sollen schön voneinander getrennt bleiben). 
Man kann die daheim-ist-daheim-Wendung auf diese Weise le­
sen und vielleicht ist es genau das (die Zurückweisung, das Her­
metische daran), was einem wiederum sehr, sehr vertraut 
vorkommen kann. Und das ist die Wendung, die diese Rede 
eben  auch nehmen kann, das ist das hässliche Gesicht von 
»daheim ist daheim«, wenngleich sich dieser Spruch im land­
läufigen Sinn für Hässlichkeiten eben nicht zuständig fühlt, was 
wieder Ausdruck eines impliziten »Wirs« ist, so selbstverständ­
lich und beiläufig, als gebe es neben »Wir« nichts. 
Ich bin nie auf die Weise zurückgewiesen worden wie Menschen, 
die nicht aussehen, wie geglaubt wird, dass deutsche Menschen 
typischerweise auszusehen haben. Wir zogen häufig um, der 
Arbeit meines Vaters hinterher. Für mich war zuhause deswegen 
ein transferierbarer Ort (dahin, wo unser Haus steht). ›Daheim‹ 
gehörte dagegen nie zu meinem aktiven Wortschatz, ›daheim‹ 
sagten die Leute, die schon lange da wohnten, wo wir, meine 
Familie und ich, irgendwann hinzogen, und das war ein Dorf 
irgendwo im Süden Deutschlands. ›Zuhause‹ war die Art, wie 
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mein Vater in seinen Lederstiefeln durch das Wohnzimmer 
schritt (schwere Schritte, zielstrebig), war, wenn er nach der 
Arbeit nach Hause kam, waren seine ölverschmierten Hände und 
dass er oft nach Benzin roch. ›Zuhause‹ war, dass dauernd gespart 
werden musste (Heizung runter, Badewasser durch vier teilen, 
nie, niemals die echte Cola), obwohl wir nicht hätten sparen 
müssen. ›Zuhause‹ waren die glänzenden Kosmetikartikel, die 
meine Mutter trotzdem kaufte, war, wie sie roch und dass ich sie 
im Vergleich zu den anderen Müttern aus dem Dorf zu schick 
fand. ›Zuhause‹ waren die Sachen, die meine Mutter im Super­
markt kaufte (gesund und langweilig, wie ich damals fand), waren 
die Gerichte, die sie kochte, Gerichte, die es bei denen, die 
›daheim‹ wohnten, nicht gab. Waren unsere Möbel, waren die 
Bücher und Zeitungen, die bei uns herumlagen. War, dass bei uns 
anders geredet wurde als bei denen ›daheim‹ (kein Dialekt, Tipps 
auf Latein), war, dass meine Mutter anders als die anderen Mütter 
wieder  zu arbeiten begann und dass sich meine Eltern anders als 
die anderen Eltern trennten. ›Zuhause‹ war, dass weder meine 
Mutter noch mein Vater irgendetwas unternahmen, um zu den 
anderen zu gehören. Als konservatives Kind (Kinder sind konser­
vativ) verstand ich nicht, was mit ihnen los war, und wollte, dass 
sie dazugehören wollten. Zu Vereinen, Vereinsfesten, Freundes­
kreisen, auch sie sollten endlich anfangen, »Wir« zu sagen.
Dass meine Eltern immer wieder an völlig entlegene, scheinbar 
beliebige Orte zogen, erkläre ich mir damit, dass sie machten, 
was ihre Kriegseltern vorgemacht hatten, nämlich als Wohnort 
die Gegend, die Stadt, das Dorf zu wählen, das gerade opportun 
ist, das einem gewissermaßen zufällt. Keine Bindungen, weil sie 
keinen Bestand haben werden. Zwei von der Zeit gestaltete 
Gestalten, die in einer deutschen Situation hingen, ohne sie 
›deutsch‹ zu nennen, so als sei sie nicht Ergebnis einer Gestal­
tung, also vieler Entscheidungen. Zwei, die wirkten, als sei vorne, 
hinten, oben, unten nichts. Ein Nichts, das in die scheinbar selbst­
verständliche Gegebenheit der BRD eingefasst war. Zwei, die 
über ›deutsch‹ nicht sprachen: Was das war, was das mit ihnen zu 
tun hatte. Weil es nicht erstrebenswert war, ›deutsch‹ zu sein, 
weil sie es ablehnten, weil sie damit nichts zu tun haben wollten 
oder weil sie das Schweigen ihrer Kriegseltern fortsetzten, ich 
weiß es nicht (wahrscheinlich von allem ein bisschen). Natürlich 
sprachen wir über den Holocaust (meine Mutter erzählte mir 
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später, sie sei bei dem Gedanken, uns Kindern irgendwann davon 
erzählen zu müssen, regelmäßig sehr traurig geworden). Die 
Beschäftigung mit dem Holocaust war Teil meines ›Zuhauses‹: 
Wir bekamen früh Bücher, Filme, auch in der Schule, wir lernten, 
wer die Täter waren (man konnte sie an zwei Händen abzählen) 
und dass das, was damals – in diesem Deutschland vor unserer 
Zeit – passiert war, das Unvorstellbarste, Schrecklichste über­
haupt war. Aber wir sprachen damals in diesem westdeutschen 
mittelständischen Familienhaushalt nicht  darüber, was das alles  
mit uns, mit unserer Familie zu tun hatte. Wer unserer Urgroß­
eltern und Großeltern hatte wie gedacht, was dachten sie, als die 
jüdischen Schüler nach und nach aus den Klassenzimmern ver­
schwanden. Woher kam die Brutalität in der Erziehung meines 
Vaters, warum wurde man von ihm, der mit Lob sehr sparsam 
war, gelobt, wenn man sich zusammenriss und warum war er so 
verrückt danach, die Heizung runterzudrehen. Warum mochte 
mich meine Großmutter zunächst nicht besonders, warum hielt 
sie von Frauen, Homosexuellen und Schwachen so wenig. 
Warum  hatte mein Großvater versucht sich umzubringen und 
warum erfuhr ich davon erst, als er es etwa zwanzig Jahre später 
geschafft hatte. So lange meine Großeltern lebten, war es, als 
ginge die Geschichte erst bei 1945 los. Harte Zeit, dann wirtschaft­
licher Aufstieg, Bidet im Badezimmer, Urlaub in Italien, wir 
haben es geschafft. Auch wenn es mir nicht gefällt, ist diese Leer­
stelle, dieses Schweigen, dieses Sein innerhalb eines behaupteten 
Nichts, ohne dass diese Behauptung je explizit formuliert worden 
wäre, für mich mit dem Begriff »zuhause« verbunden. Und inso­
fern könnte man – kann ich – sagen, handelt es sich bei dem 
Zustandekommen meines Zuhause-Gefühls tatsächlich um eine 
Variation von DAHEIM-IST-DAHEIM. Nämlich um ein Gefühl, 
das sich in seinen Voraussetzungen nicht auskennt, vielleicht 
auch gar nicht auskennen will. 
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»Daheim ist daheim«. Wer so etwas sagt, kommt aus Bayern und 
wählt die CSU und schaut am liebsten im Fernsehen, im Bayeri­
schen Rundfunk, eine Sendung, die den bayrischen Ohren ge­
nauso behagt wie das bayrische Essen den Geschmacksknospen. 
Deswegen heißt die Serie auch so, wie man es am liebsten hat, 
nämlich Dahoam is dahoam. Ich sehe Horst Seehofer vor mir, 
wie er nach einem langen Arbeitstag, an dem er erst 69 Men­
schen abschiebt, dann 69 dumme Dinge sagt und dann 69 rassis­
tische Mütter von 69 konstruierten Problemen auf morgen ver­
tagt, nach Hause kommt und sich vor den Fernseher setzt. Auf 
seinen Arsch, der noch nie in die Verlegenheit kam, sich vor 
einen anderen Fernseher setzen und diesen Zustand unsicher 
sein »Dahoam« nennen zu müssen. 

Wer »daheim ist daheim« sagt, der war kurz weg, hat mal kurz 
andere Luft geschnuppert und dann festgestellt, dass es zuhause 
aber doch irgendwie behaglicher, irgendwie richtiger, folglich: 
am schönsten ist. 

Ich stelle mir vor, ich würde meine Mutter fragen, was sie von 
dem Spruch »daheim ist daheim« hält. Ich stelle mir vor, wie sie 

Shida Bazyar
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lachen würde. Wie sie mir mit dem bekannten Vorwurf in der 
Stimme, der mich zum Aufräumen und Hausaufgabenmachen 
zwang, fragen wird: »Weißt du, wie oft ich in meinem Leben um­
gezogen bin?« Sie wird nicht weitererzählen müssen, denn die 
Stationen ihres Lebens kenne ich; ich kenne die Städte, die 
Zufluchtsorte, ich kenne den Krieg, das Leben im Untergrund, 
die Flucht vor dem Krieg, dann die Flucht vor dem Regime, erst 
innerhalb des eigenen Landes, dann in den anderen Ländern, ich 
kenne all das aus ihren Erzählungen. Ich kenne die darauffol­
genden Stationen meiner eigenen Kindheit in Deutschland, die 
verschiedenen Wohnungen, in denen es durch die geschlosse­
nen Fenster zog, in denen die Nachbarn betrunken ins Treppen­
haus pinkelten. Ich habe den Geruch unserer damaligen Wohn­
siedlung in Erinnerung, wenn die Mülltüten sich vor dem Haus 
stapelten, weil die Müllabfuhr unsere Gegend boykottierte. Ich 
stelle mir vor, wie meine Mutter sagen würde: »Daheim ist ein 
Konzept, von dem du dich verabschiedest, sobald du einmal 
gehen musstest.« 

Als ich meine Eltern neulich in ihrer Kleinstadt, in der ich gebo­
ren und aufgewachsen bin, besuchte, fuhr ich in unsere alte Sied­
lung. Dort wohnen zwar noch Menschen, eine der Häuserreihen 
hat man trotzdem komplett verfallen lassen, Fenster und Balkons 
rausgerissen, unser ehemaliges Zuhause sieht aus, als hätte ein 
heimlicher Krieg gewütet. 

Ich kann, wenn ich hochschaue, in unsere alte Dachboden­
wohnung schauen, weil keine Reflektion keiner Fensterscheibe 
mich davon abhält und wir hier von Dorfwohnungen reden: Das 
höchste Stockwerk ist nur drei Stockwerke hoch. Das ist mein 
erstes Zuhause, an das ich mich erinnere, der Ort meiner frühes­
ten Kindheit.  

Eine Kindheit, in der man mich warmhielt, aber niemand hat 
die eigentliche Kälte geleugnet, niemand hat versucht, so zu tun, 
als sei alles gut. Dort unter dem Dach habe ich Lesen und Schrei­
ben gelernt, meinen Kopf in den Spiegelschrank gesteckt und 
die  Reflektion meines Gesichtes in hundertfacher Ausfertigung 
gesehen. Hier sind mir zum ersten Mal Verwandte begegnet, 
die  ich in meinem imaginären Fotoalbum mit Gesichtern und 
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Charaktereigenschaften versehen hatte, obwohl alles, was ich 
kannte, ihre Stimmen am Telefon waren. Hier wurden sie echte 
Menschen, die nachts auf dem Boden des Wohnzimmers schlie­
fen, eine Festlichkeit in jeden Tag brachten, so lange, bis ihr 
Visum auslief und sie zurückmussten. 

Auf den Fotos von früher erkenne ich die Schlichtheit der Möbel, 
das Improvisierte der Küche, den Kitsch der liebevollen Einrich­
tung. Der muffige Teppichboden, von dem ich weiß, dass meine 
Eltern ihn rausrissen und mitnahmen, in die nächste Wohnung 
in der gleichen Siedlung. Daheim ist Sozialkitsch ist Kindheit ist 
wunderbar. 

Das wiederum würde ich Horst Seehofer so natürlich trotzdem 
nicht sagen. Er könnte auf die Idee kommen, dann sei doch alles 
nicht so schlimm gewesen, dann sei doch alles gut, vielleicht hat­
ten wir es ja sogar viel zu gut gehabt. Weil einfältige Menschen 
den Kampf und die Entschlossenheit zweier Elternteile überse­
hen, die all ihre Energie darein gesteckt haben, in einer damals 
schon verfallenden Wohngegend ein sicheres Nest zu bauen. 
Meine Eltern hatten hierbei das Privileg, über eine Form von 
Bildung zu verfügen, die einem hilft, dieses Ziel auch ohne das 
notwendige Kleingeld zu erreichen und stattdessen schnelle, 
originelle Lösungen zu finden, wenn man sie braucht. Wenn 
meine älteste Schwester von ihren frühen Erinnerungen in 
Deutschland erzählt, erzählt sie von der Küche im Flüchtlings­
heim, in der meine Mutter Kuchen buk und, in Ermangelung des 
notwendigen Equipments, dafür die Pfanne benutzte. Wie auch 
immer sie das angestellt hat. 

Daheim im Exil ist ein Zuhause in deiner eigenen Kreativität. Du 
weißt nicht genau, was dieses Weihnachten eigentlich ist, aber du 
weißt, dass du es nachahmen kannst, und dann kannst du es zu 
dem nutzen, was dein eigentliches, alltägliches Anliegen ist: der 
Heimeligkeit in deinen eigenen vier Wänden. Jahre später ist dein 
Tannenbaum imposanter und größer als der deiner deutschen 
christlichen Freunde, ganz zu schweigen von der Bescherung, 
die deine Kinder zu den gleichen lachenden, verwöhnten Kin­
dern macht wie alle anderen Kinder in diesem Land, inklusive 
Bayern. Jahrzehnte später wiederum haben sie Kinder, die sie 
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unter deinem Tannenbaum versammeln, und die Bescherung 
dauert über drei Stunden, der Boden des Wohnzimmers ist ge­
flutet von Geschenkpapier.

Ihr wohnt nicht mehr in den kleinen Sozialbauwohnungen, ihr 
habt die Zähne zusammengebissen, den allgegenwärtigen Rassis­
mus ignoriert, Ausbildungen gemacht und verworfen, geackert 
und gespart und euch am Ende unter Ächzen euer kleines Haus 
samt großem Garten gekauft. Schade, dass die Kinder zu diesem 
Zeitpunkt nicht mehr lange zuhause lebten. 

Weil dies die wahre Geschichte meiner Eltern ist, würde meine 
Mutter auf die Frage, was sie von dem Spruch »daheim ist da­
heim« hält, gar nicht so antworten, wie ich es mir oben vorge­
stellt habe. Merkwürdigerweise ist meine Mutter nämlich gar 
keine verbitterte Frau. Sie würde das mit den Umzügen und den 
Kriegen zwar antworten können, aber sie würde das nicht tun. 
Meine Mutter hat auch nur selten einen Vorwurf in der Stimme, 
seit Aufräumen und Hausaufgaben nicht mehr zwischen ihr und 
mir stehen. 

Würde ich meine Mutter fragen, was sie von »daheim ist daheim« 
hält, würde sie vermutlich nachdenken und sagen, dass das 
stimmt. Dass sie nirgends so gerne ist wie in ihrem eigenen Haus. 
Dass sie es behaglich haben, sie und mein Vater, dass das das war, 
was sie all die Jahre über Wasser halten konnte: dass sie sich im­
mer, egal, wo sie waren, ihre eigene Sicherheit in ihren eigenen 
vier Wänden, in ihrem eigenen System bauten. Dass die einzigen 
Momente der Verzweiflung die waren, in denen ihre jeweilige 
Wohnung sie zu boykottieren schien (»Du wäschst die Kinder­
wäsche von Hand in kaltem Wasser, hängst sie über der Schnur 
im einzigen Zimmer auf, die Schnur reißt und deine Wäsche liegt 
auf dem verrußten Boden, der wegen des Kachelofens nie sauber 
bleibt. Du setzt dich aufs Bett und weinst.«). Dass sie immer wie­
der aufstand und die jeweilige Wohnung immer wieder besiegte. 

Daheim ist daheim, weil du am Ende, entgegen aller Wider­
stände, die Kontrolle und das Sagen hast. Zum Beispiel über 
die  Frage, ob die Eisblumen, die im Winter den Blick aus dem 
Fenster verhindern, ein Zeichen von einer schlecht isolierten 
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Wohnung sind oder von der unnachahmlichen Kunstfertigkeit 
des Winters. Ob deine Nachbarn zwar ins Treppenhaus pinkeln, 
du sie aber trotzdem, wenn sie nüchtern sind, in deine Wohnung 
lässt, weil sie zu einer Nähe fähig sind, die anderen fehlt. Oder ob 
du deine Wohnung verriegelst und dich allein vor den Fernseher 
setzt. Auf deinen Arsch. Der Profi darin ist, auch auf ausgedien­
tem Mobiliar bequem zu sitzen.
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82 Antonia Baum, 1984 in Borken geboren, lebt in Berlin und studierte 
dort Literaturwissenschaft und Geschichte. Von 2012 bis 2016 war 
sie Redakteurin im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Sonntags-
zeitung, inzwischen arbeitet sie als Autorin des Zeit-Feuilletons. 
Zuletzt erschienen ihr Roman Tony Soprano stirbt nicht (Hoffmann 
und Campe, 2016) und der feministische Essay Stillleben (Piper, 
2018). 

Shida Bazyar, 1988 in Hermeskeil (Rheinland-Pfalz) geboren, 
studierte Kreatives Schreiben und Kulturjournalismus in Hildesheim 
und betrat die literarische Bühne 2016 mit ihrem Debütroman 
Nachts ist es leise in Teheran (Kiepenheuer & Witsch). Darin erzählt 
sie eine Familiengeschichte, die im Spannungsfeld der politisch-
gesellschaftlichen Wirren im Iran ab 1979 beginnt und 30 Jahre 
später in Deutschland endet. 

Marica Bodrožić, 1973 im Hinterland von Split in Dalmatien geboren, 
siedelte 1983 nach Hessen über und lebt heute als freie Schriftstel-
lerin in Berlin. Sie schreibt Gedichte, Romane, Erzählungen, Essays, 
die sich stets im Resonanzraum von Ethik und Ästhetik bewegen 
und aus einem geistig ausgerichteten Sprachbewusstsein schöpfen. 
Seit ihrem Debüt Tito ist tot (Suhrkamp, 2002) sind zahlreiche 
Bücher erschienen, die sich mit Gedächtnis und Erinnerung, Philo-
sophie und Mystik auseinandersetzen. Dafür erhielt sie zahlreiche 
Preise, u.a. den Literaturpreis der Europäischen Union 2013 und den 
Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung 2015.  

Mehdi Moradpour, 1979 in Teheran geboren, lebt und arbeitet als 
Autor und Übersetzer in Berlin. Er studierte Physik und Industrie-
technik im Iran sowie Hispanistik, Soziologie, Amerikanistik und 
Arabistik in Leipzig und Havanna. Sein Stück Türme des Schweigens 
wurde 2016 mit dem Exil-Dramatikerpreis ausgezeichnet. In der 
Spielzeit 2020/21 wird Moradpour als Dramaturg an den Münchner 
Kammerspielen arbeiten. 



83Maxi Obexer, 1970 in Brixen, Südtirol, Italien geboren, lebt als 
Theaterautorin und Schriftstellerin in Berlin. Sie studierte Literatur
wissenschaft, Philosophie und Theaterwissenschaft in Wien 
und Berlin und ist Gründerin des Neuen Instituts für Dramatisches 
Schreiben (NIDS). Obexer war Stipendiatin der Berliner Akademie 
der Künste, des LCB und der Akademie Schloss Solitude. Für 
ihr Theaterstück Illegale Helfer wurde sie 2016 mit dem Eurodram 
Preis und mit dem Robert Geisendörfer Preis ausgezeichnet. 
Zuletzt erschien ihr Roman Europas längster Sommer (Verbrecher 
Verlag, 2017). 

José F. A. Oliver, 1961 in Hausach geboren, schreibt Lyrik, Kurz
prosa und kulturpolitische Essays. Oliver ist Kurator des von ihm ins 
Leben gerufenen Literaturfestes Hausacher LeseLenz und hat 
zusammen mit dem Literaturhaus Stuttgart das Programm Schreib-
werkstätten für Schulen entwickelt. Zuletzt erschien der Gedicht-
band wundgewähr (Matthes & Seitz, 2018). 

Selim Özdogan, 1971 in Köln geboren, zweisprachig aufgewachsen, 
studierte Völkerkunde, Anglistik und Philosophie. Seit 1995 publiziert 
er literarische Texte und erhielt seitdem den Förderpreis des 
Adelbert-von-Chamisso-Preises, den Hohenemser Literaturpreis 
und ein Stipendium der Kunststiftung NRW. Zuletzt erschien sein 
Kriminalroman Der die Träume hört (Nautilus, 2019). 

Karosh Taha, Karosh Taha, geboren 1987 in der kurdischen Stadt 
Zaxo, lebt und schreibt im Ruhrgebiet. Ihr Debütroman Beschreibung 
einer Krabbenwanderung erschien 2018 beim DuMont Buchverlag. 
Im April 2020 erschien dort ihr zweiter Roman Im Bauch der 
Königin. 

Das Ministerium für Mitgefühl ist ein im November 2018 gegründe
tes Kollektiv von Autor·innen und Künstler·innen, das emphatischen 
Widerstand gegen die Verrohung der Sprache und soziale Kälte 
leistet. An der Konferenz nehmen teil: Jan Böttcher, Özlem Özgül 
Dündar, Maria Milisavljevic, Anna Schapiro, Jelena Jeremejewa und 
Svenja Viola Bungarten.



84 Liste der im Programm  
»Und seitab liegt die Stadt«  
geförderten Projekte

Förderverein Ehemaliges Jüdisches 
Gemeindehaus Breisach e. V., Breisach 
am Rhein 
Mickey Mouse im Internierungslager 
Gurs? Wenn internationale Comicfiguren 
eine ganz andere Herkunft besitzen …

Förderverein Bibliothek Brieselang e. V. 
Brandenburger Karnickelsand – Lesung 
und Gespräch mit Antje Rávik Strubel 

Stadtbibliothek Burghausen 
Aufenthaltsstipendium für eine·n 
Stadtschreiber·in inkl. Betreuung von 
Schreibworkshops für Schüler·innen

Förderverein Stadtbücherei Steinfurt, 
Burgsteinfurt 
HERkunft – ZUkunft – ANkunft 

Förderverein Kirche und Pfarrhofensem-
ble Cramon e. V., Cramonshagen 
MV liest – Lesereihe

Friedrichstädter Museumsverein e. V. 
Literatursommer Irland 2020 – Lesung 
mit Hugo Hamilton

KulturBrennerei Genshagen e. V. 
Es wird einmal ... – Leselust und 
Lesewut in Genshagen

Libken e. V., Gerswalde 
Libken liest

Stadtbücherei Glücksburg 
Herkunftswerkstatt Zukunft – Kinder 
gestalten ein kollektives Buch zu ihrem 
Heimatort

Magistrat der Stadt Gudensberg 
Der Stein als Bruder – Eine intergenerati-
ve und integrative Lese-, Erzähl- und 
Erlebnisreihe in Stadt und Umland 
Gudensberg

Geschichts- und Heimatverein Gusow-
Platkow e. V. 
Und seitab ist die Stadt – Herkunft und 
Heimat in Ostbrandenburg

Verein zur Förderung des Hausacher 
LeseLenzes e. V., Hausach 
23. Hausacher LeseLenz – Projekt 
»Poetisches Fundbüro Hausach«

Annette von Droste zu Hülshoff-Stiftung, 
Havixbeck 
»Ein Mensch in Scharlachlivree, von sehr 
dunkler Gesichtsfarbe – ich sagte 
nichts«; oder: Black Power Friday

Villa Novalis Akademie e. V., Hirschberg  
JENSEITS DER PERLENKETTE. Eine 
Reise in die kleinsten Dörfer Thüringens 
– Multimediale Lesung mit anschließen-
dem Gespräch & Unsere Heimat, das 
geeinte Europa aus der Sicht des Novalis

Kulturverein Platenlaase e. V., Jameln 
Zusammenleben. Wurzeln und Wandel 
– Kurze Lesungen mit ausführlichen 
Gesprächen

Bibliothek des Mariengymnasiums Jever 
Biografien und deutsche Geschichte(n) 
des 20. Jahrhunderts – Mit den Graphic 
Novels »Emil« und »Nieder mit Hitler!« 
die eigene Herkunft entdecken

Kulturhaus Heidekrug 2.0 e. V., Joa-
chimsthal 
Zugehörig – Dichter·innen im Dialog

Gemeindevorstand der Gemeinde 
Kaufungen für die Begegnungsstätte 
Kaufungen 
Herkunft – Heimat – Horizonte – Unter-
schiedliche Perspektiven von Herkunft 
und Heimat erfahren. Fotografieren, 
Betrachten, Erzählen

EndeGelände e. V., Hansestadt Havel-
berg, Ortsteil Kuhlhausen 
In the Middle of Nüscht 2020. Literatur 
gestaltet Heimat

Geschichts- und Kulturverein e. V., 
Langenburg 
Langenburger SommerLese/Langen-
burger WinterLese

Lehstener Kultur Alternative e. V., 
Möllenhagen, Ortsteil Lehsten 
Wo kommen wir her, wo wollen wir hin

vhs Lilienthal 
HERKOMMEN! – Eine Literaturwoche 
zum Thema »Herkunft«



85Löbau lebt e. V., Löbau 
WHY NOT? Breaking walls – Die 
ErzählBAR

Stadtbibliothek Lübben, Lübben 
(Spreewald) / Lubin (Blota), Póchad 
Lužyca – Herkunft Lausitz

Förderverein Diemitz e. V., Mirow 
100 Jahre Stadt Mirow – Neubürgerge-
schichten aus 10 Jahrzehnten 

KMGNE – Kolleg für Management und 
Gestaltung nachhaltiger Entwicklung, 
Neukalen 
Poetry Slam-Wettbewerb in der 
Mecklenburgischen Schweiz

Leineweber e. V., Oderwitz  
Leselampe Mit.Nachbarn – Ein literari-
scher Abendspaziergang durch Oder-
witz 

GEDOK Brandenburg e. V., Rangsdorf 
Rangsdorf erzählt. Das Gestern im Heute 
– Eine Spurensuche über Herkunft

Ländliche Heimvolkshochschule 
Thüringen e. V., Roßleben-Wiehe 
»ALS BLIEBE DIE WURZEL IM BODEN?« 
– Autor·innen und Künstler·innen im 
Gespräch über Herkunft und Heimat

Friedrich-Spee-Gymnasium Rüthen 
Mehrere literarische Projekte zum Thema 
»Herkunft«

Ortsgemeinde Schönecken 
Grenzgänger

Europäisches Laboratorium e. V., 
Schwalenberg  
Herkunft. Aus dem Wort kommen – 
Expeditionen und Echos

Kunst und Begegnung Hermannshof 
e. V., Springe 
Der LiteraturSpringer

Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg | 
Literaturhaus Oberpfalz 
Wo kommen wir her? Warum wir die 
Frage nach der Herkunft uns und 
anderen stellen sollten.

Wünscher Landhof e. V., Mücheln, 
Ortsteil Wünsch 
landschriftlich – Schreibwerkstatt mit 
Marco Organo auf dem Wünscher 
Landhof

Netzwerk für Demokratische Kultur e. V., 
Wurzen 
Ankommen in Deutschland – Lesungen 
zu Flucht- und Umbruchserfahrungen 
auf drei Zeitebenen
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