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Benvenuti nell’era dell’interruzione
Dobrovolskaja: io, costretta aridere
Mondovisioni. Ultima fermata, la stazione di Maputo

ANAIS GINORI
PARIGI
LL'INIZIO MI SONO DETTA: PASSERA». Ma la feri-
tanonsirimarginava.«Nonc’eranienteda
fare, guardavo la mia Francia che amavo
tanto con occhi diversi. Era finita. Non po-
tevo piu restare nel mio paese come se
niente fosse. Non sono partita per paura o
perché vittima dell’antisemitismo. Ma per un chiodo fisso che
nonriuscivo a togliermi dalla testa. L'idea che in Francia si pos-
sa morire perché sei ebreo & diventata per me semplicemente
insopportabile. E un’aberrazione che non posso piu accettare».
L’Aliyah, ovvero “1’ascesa”, “1’emigrazione”, il ritorno di Virgi-
nie Bellaiche € cominciato il 19 marzo 2012 con le immagini di
un uomo con il casco, Mohammed Merah, davanti alla scuola
Ozar Hatorah di Tolosa. Il grido: “Allah Akbar”.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE CON UN ARTICOLO DI ISABEL KERSHNER

«Non potevo piusopportarel'idea
chein Franciasi potesse morire solo
peressere ebrel». Perquesto Virginie
elasua famigliasono partiti perIsraele

torno

MAREK HALTER

IMIEI FRATELLI EBREI DI FRANCIA dico dirinunciare alla fu-
gainIsraele. Anzitutto perché coloro che ciinsultano
non intendono sterminarci, come accadeva con i nazi-
stinegli anni Quaranta. Poi, perché la Francia € il no-
stro Paese. Gli ebrei vi abitano da duemila anni, da
quando cioé ce li deportarono da Gerusalemme le legioni romane.
Gli ebrei erano gia vassalli dei re di Francia prima che i bretoni e i
normanni diventassero francesi, e il primo sindaco di Bordeaux, il
grande filosofo Michel de Montaigne, era figlio di Antoinette de
Louppes, ebrea marrana espulsa dal Portogallo. Sulla facciata di
Notre-Dame, lapiufamosacattedralediFrancia, sonoscolpite ven-
totto figure che rappresentanoire d'Israele. E poi, scappando dia-
moragione aijihadisti. E come se dicessimo: «Avete vinto, ci avete
fatto paura, noi ce ne andiamo».

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

ILLUSTRAZIONE DI IGORT PER “REPUBBLICA”

L’attualita. Da Rombo di tuono a Pupone, tutti i soprannomi del calcio La storia. Cent’anni fa in Abruzzo, il terremoto dimenticato
Next. La via democratica a internet, parla Lawrence Lessig L’'incontro. Enrico Ruggeri: perché De Gregori ha piu successo di me?
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‘Sono stati settemilanel 2014,
saranno piu di diecimila

dopo gli ultimi attentati di Parigi
afarel’Aliyah,’emigrazione

in Israele.Virginie Bellaiche

e unadiloro: questa e la sua storia

<SEGUE DALLA COPERTINA
ANAIS GINORI

CORPI A TERRA. IlrabbinoJonathan Sandler,
trent’anni ucciso, insieme ai due figli,
Arieh e Gabriel, cinque e quattro anni.
Una bambina bionda, Myriam Monso-
nego, sette anni, a cui Merah spara alla
tempia. Sono ormai sedici mesi che Virgi-
nie si é trasferitain Israele. E c’€ una terri-
bile ironia della sorte nel suo ultimo rien-
troin patria da allora. Era tornata a Parigi
ilcinque gennaioscorso. Qualche giornodi
vacanza, il saluto ai genitori che non ave-
vano capito quando aveva annunciato la
partenza per Israele, a trentasette anni, con il marito
ele duefiglie, abbandonando lavoro, amici, una casa
nel diciassettesimo arrondissement.

Virginie é trale migliaia di ebrei che hannolasciato
la Francia negli ultimi anni. L’attentato di Tolosa fu
unospartiacque: tremilanel 2013, settemilanel 2014
equest’anno,dopogliattentati,l’agenziaebraicapre-
vede piu di diecimila nuovi immigrati. Non era mai
successo dal 1948, anno di creazione dello Stato di
Israele. La madre di Virginie aveva pianto. «Pensaci
bene prima di mollare tutto» era stata la sua inutile
preghiera. All’epoca, Merah, come tutti chiamano gli
attentati, poteva sembrare ancora un episodio isola-
to, per quanto atroce. Una barbarie racchiusa in una
parentesi. Per due anni e mezzo la comunita ebraica

NELLA FOTO GRANDE: SIMBOLI
INOMAGGIO A “CHARLIE
HEBDO”, ALLA POLIZIA

E ALLA COMUNITA EBRAICA.
SOTTO: VIRGINIE BELLAICHE.
APARIGI SIOCCUPAVA
DICOMMUNITY MANAGEMENT,
IN ISRAELE HADOVUTO
ACCETTARE LAVORI

MOLTO MENO QUALIFICATI

FOTO AJAARLETTAZ

francese, la pit numerosa d'Europa, ha sperato fosse
cosi. «Non puo succedere ancora» dicevano i genitori
di Virginie.

E invece si. Mercoledi sette gennaio due uomini
hanno fatto strage nella redazione di un settimanale
satirico urlando di nuovo “Allah Akbar”, e lasciando
dietro di sé dodici vittime. Quarantotto ore dopo, alle
tredici di venerdi nove gennaio. Amédy Coulibaly &
entrato nell'Hyper Cacher di Porte de Vincennes. Ha
ucciso in pochi minuti quattro persone, anzi: quattro

ebrei venuti a fare la spesa alla vigilia di shabbat.

«Sono morti perché ebrei. Succede in Francia,
nel 2015. E accaduto ancora», ripete Virginie.

L’assedio, i morti e le facce stravolte degli

ostaggi, e poile preghierealla Sinagoga. Un al-

tro pomeriggio come quel 19 marzo del 2012.

Un altro pomeriggio davanti alla tv a pensare

che potevo essere io dentro a quella scuola,

dentro a quel supermercato kosher. Virginie

realizza di essere tornata per rivivere

ci6 da cui aveva provato a fuggire,

mettendolasuavitapariginaeil suo

“chiodo fisso” dentro aun container

direttoaRa’anana, nord estdilsrae-

le.1131 luglio 2013 Virginie atterro

all’aeroporto di Tel Aviv. All’arrivo

trovo subitoidocumenti comenuo-

va cittadina israeliana. Per prepa-

rare la sua carta d’identita, la fun-

zionaria del ministero dell’'Integra-
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zione le chiese: «What's your name?». Lei ci penso
qualche secondo. Avrebbe potuto scegliere un nome
ebreo, come fanno quasi tutti gli “olim”, i nuovi im-
migrati. “Virginie”, che andava di moda nella genera-
zione di francesi nate negli anni Settanta, in fondo
non le era mai piaciuto. «Virginie Bellaiche», rispose
lo stesso. «Ho cambiato paese, ma sono sempreio. No-
nostantel’Aliyah,ilcambiamentopituimportantedel-
lamiavita, conservo la mia identita, le mie qualitaei
miei difetti».

La terra promessa non € dolce come sel’aspettava,
anche sel’agenzia ebraica a Parigi ha agevolatoil tra-
sferimento con mezzi e fondi. Virginie parla ancora
male ebraico nonostantel’”oulpan”, il corso dilingua
offertodalloStato. Nonharitrovatounlavoro. Suoma-
rito Laurent, avvocato, non puo ancora esercitare la
professione, dovra passare un esame per ottenerel’e-
quivalenza del titolo. Virginie ha messo da parte 1'or-
goglio, accettando impieghi sottopagati. «<Unadonna
delle pulizie guadagna piu di me che ho studiato e ho
tante esperienze professionali». A Parigi, Virginie si
occupava di community management su Internet.
Avevacollaboratoconunaradiodellacomunitaebrai-
ca, intervistando le famiglie che partivano per 1'A-
liyah. Per anni & stata un’ipotesiremota, lontana. Vir-
ginieerastatainIsraelesoloperlevacanze, senzapar-
ticolari slanci. «L’Aliyah comincia con una certezza.
Per alcuni e profonda, antica. Si € formata in una fa-
miglia sionista, € maturata negli anni, attraverso la
scuola ebraica, i movimenti di gioventu. Per altri, co-
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me me, € una certezzarecente e tormentata».

Virginie non voleva andare a vivere a Gerusalem-
me, perché«tropporeligiosa». Esclusaanche Tel Aviv,
«poco adattaalle famiglie». Ra’anana é stata unascel-
ta di compromesso. E una media citta di ottantamila
abitanti dove, dice la nuova immigrata, si pud con-
durre un’esistenza «tranquilla». «Di Parigi mi manca
la possibilita di andare in un cinema diverso ogni se-
ra, mi manca il metro, la musica. Di Parigi mi manca
tutto, e li che sono nata e cresciuta pensando che non
me ne sarei mai dovuta andare».

«Eun sacrificio», dice ancora. «L’ho fatto per le mie
figlie, affinché non vivano mai momenti di terrore co-
me quelli che ho vissuto io nel marzo 2012. Molti di-
cono che Israele non & un paese sicuro. E vero. Ma mo-
rire laggiu perché sei ebreo, solo perché sei ebreo, al-
meno ha piu senso». L’estate scorsa, quando € riscop-
piata la guerra tra Israele e Hamas, Virginie ha tra-
scorso lunghe notti nei rifugi con le due figlie, Anouk
e Adele, di sette e due anni. «Ci si abitua». Se fosse ri-
masta a Parigi, aggiunge, avrebbe trovato in questi
giorniimilitari a presidiare 1'ingresso di scuole, sina-
goghe, e qualsiasi altro luogo frequentato dalla co-
munita. «Ma non si puo6 avere un poliziotto per ogni
ebreo» commenta Virginie.

«LaFrancia senzagli ebreinon €la Francia» ha det-
toilpremier Manuel Vallsdopol'attaccodelnove gen-
naio, mentre Benjamin Netanyahu halanciato un ap-
pello alla comunita per “tornare a casa”. Virginie non
vuole entrare nel dibattito politico in corso, segnato

daun’ostilitalatentechesiinsinuaormaitraisuoidue
paesi. «Prima della mia Aliyah mi dava molto fastidio
sentire dire da chi partiva che gli ebrei non hanno piu
nulla a che fare con la Francia. Mi astengo quindi da
commenti del genere. Dico solo che per me era il mo-
mento. Non giudico quelli che restano».

Virginie sottolinea come 1'11 Settembre francese
non siail piano di terroristi venuti dall’Afghanistan o
dall’Arabia Saudita. I fratelli Kouachi e Coulibaly so-
nocomelei, trentenni francesicresciutiin questopae-
se. Hanno imparato a leggere e scrivere nelle scuole
della République, almeno una volta avranno dovuto
sfogliare un libro di Voltaire o Victor Hugo. «Non so
che pensare sul futuro degli ebrei in Francia. Ripeto
soloquellochesentoiodacittadinafrancese: hosmes-
so di crederci». I suoi nonni sono venuti dall’Algeria
nel dopoguerra. «Se gli avessero detto che cin-
quant’anni dopo non ci sarebbero stati stati quasi piu
ebreiin Algerianonciavrebberocreduto». Virginiesa
che almeno perlasuafamiglial’Aliyah € unasceltair-
reversibile. Perdarsiforza, ripetespessounafraseche
ledicevalanonna:«Vaidovevai, muoridovedevi».Tra
qualche settimana, si sentira meno sola. Dopo gli at-
tentati della settimana scorsa, i suoi genitori inizial-
mente refrattari hanno deciso pure loro di fare 1'A-
liyah.SitrasferirannoaNetanya, nonlontanodaRa’a-
nana. «Midispiace, mi ha detto mia madre, ma anche
ionon credo piu alla Francia». Quella della barbarie, &
una parentesi che non si chiude mai.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Non diamolavinta
achiciodia

<SEGUE DALLA COPERTINA
MAREK HALTER

ERTO, ilmomento &
difficile. Mal'unica cosa
chedobbiamo fare &
combattere. Contro la
segregazione, controi
razzismi, control’antisemitismo.
Non e per nullaindegno diventare
israeliani. A chi approdain Israele
viene subitoinsegnatalalinguae
trovato un alloggio e unlavoro. La
tentazione e forte. Ma se si pensache
essere ebrei e anche partecipare alla
lotta permanente per migliorareil
mondo, alloranon sideve disertareil
campo di battaglia.

Non giudico chi scappa, e lo capisco
anche, vistiiproblemidi chivivein
banlieue ed ¢ insultato
quotidianamente in quanto figlio
dellareligione di Abramo. Credo

tuttavia che essere ebrei siaanche
unimpegno, che deve trascendere il
proprio benessere. Il giudaismo,
come qualsiasi altrareligione o
ideologia, deve svolgere un ruolo
importante nella societa. Oggi
questoruolo consiste nel preservare
intattalanazione.

Seiolasciassila Francia, parteciperei
alla disgregazione di un Paese
meraviglioso, che € un modello peril
mondo moderno. Con la nostra fuga,
la Francia non sarebbe piu quella
sognata dalla Rivoluzione francese e
dagliilluministi, da Voltaire eda
Diderot, dove cristiani, musulmani,
ebrei e buddisti possono convivere in
pace. Con la scomparsa degli ebreila
Francia diventaun’altra cosa.

E come se strappassimo alcune
paginediunlibro. Illibroresta, ma
non é piu lo stesso.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Mitra e baguette
la Parigid’Israele

ISABEL KERSHNER

NETANYA (ISRAELE)
U UN LATO di Independence
square, accanto alla fontana
conigiochid'acqua, traita-
volini all’aperto della pastic-
ceria “LaBrioche” gestitada
israeliani, i clienti parlano francese
mentre sorseggiano caffé e ordinano
macaron. All'altra estremita si sente
parlareinfranceseeinebraicoda“Chez
Claude”, un chiosco di falafel e shawar-
ma gestito dafrancesi: sulbancone una
piladibaguette.

Netanya, cittaisraelianalungola co-
stamediterranea (sul sito del Comune
si parla di “Riviera israeliana”) attira
giadatempogliebreidiFrancia. Orasi
prepara a flussi ben piu sostenuti. «Li
stiamo aspettando», dice Debbi Dahan
Ben-David, proprietaria di “Chez Clau-
de”, arrivata da Parigi con il marito e i
figli ormai ventidue anni fa. «Questo e
il nostro Paese», racconta esprimendo
un sentimento condiviso daimmigrati
di vecchia data e nuovi arrivati. «<Non
abbiamo nessun altro posto dove an-
dare». Quando il primo ministro Benja-
min Netanyahu nei giorni scorsi a Pari-
gi ha invitato tutti gli ebrei francesi a
venire in Israele dichiarando che sa-
rebbero stati accolti «a braccia aper-
te», éstato accusato di volersi approfit-
tare della situazione anziché invocare
maggiori misure di sicurezza per il
mezzo milione circadiebreiche vivono
in Francia. Ma, tra antisemitismo e re-
cessione, il numero di ebrei francesi
chescelgonol’aliyah—la parola ebrai-
caperimmigrazione —eraaumentato
considerevolmente gial’anno passato.
Suun totale di quasi ottantamila ebrei
immigrati in Israele dalla Francia dal-
I'inizio degli anni ‘70 a oggi, quasi set-
temila sono arrivati nel solo 2014 e per
la prima volta la Francia é risultata es-
sere il primo paese di provenienza. Il
contingente piu numeroso, circa due-
mila persone, ha scelto di stabilirsi
proprio qui, a Netanya.

Victor Atiya, cinquantuno anni, il
proprietario della “Brioche”, a Netanya
ci & nato eracconta di aver trasformato
il suo normalissimo caffe, che prima si
chiamava Peacock Bar, in una pasticce-

riafrancesesolodueannifa, proprioper
cercare di attirare clienti francesi. «E
gente di livello» dice: «<Hanno migliora-
to il quartiere». Non siamo a Nizza o a
Cannes: buona parte del centro citta ha
un’ariapiutrasandatacheelegante. Ma
offre dentistiche parlano francese e for-
nisce ai nuovi arrivati un senso imme-
diato di comunita in un Paese dove non
sonoin moltiaparlare oacomprendere
la lingua. Myriam Haziza, quarantuno
anni, & venuta da Lione con la famiglia
tre anni fa e ha aperto sulla piazza il suo
“O’Palais Gourmand”, dove sforna piz-
ze e crépes. Quandounclientele chiede
una fetta di pizza con sopra chicchi di
mais, condimento molto popolare in
Israele, lei esclama inorridita, in buon
ebraico: «Ifrancesinonmangianolapiz-
zacolgranturco!». Come moltialtri, My-
riam dice di essere venuta perché in
Francia si sentiva sempre piu a disagio.
«Laggiu», spiega, «per i bambini € im-
possibile uscire da soli». Molti dei suoi
amici in Francia ora vogliono fare 1'a-
liyah il prima possibile: «Elachecela
guerra. E 1a che i soldati presidiano le
scuole».

In realta anche Netanya e stata col-
pita da sanguinosi attentati terroristi-
ci, ed e alla portata dei razzi lanciati da
Gazaedal Libano. Unodeisoldatiisrae-
liani uccisi durante la guerra con Ha-
mas nella Striscia di Gaza, la scorsa
estate, il ventiduenne sergente mag-
giore Jordan Bensemhoun, era immi-
grato da Lione all’eta di sedici anni.
Quando calcolanoirischi di un trasferi-
mento in Israele, pero, i francesi repli-
cano: qui possiamo girare conlakippah
senza paura, c'e un esercito che ci pro-
tegge. Natan Touitou, ventuno anni, si
etrasferitodaParigiunannoemezzofa
e lavora nella pasticceria-panetteria
“Pate aChoux”, vicino al mercato. Toui-
tou conosceva bene il ventiduenne
Yohan Cohen, rimasto ucciso nell’as-
saltoalsupermercatokosherdiParigie
seppellito questa settimana a Gerusa-
lemme. Ora sistarecando alla preghie-
raseraleinsiemeallafamigliadiCohen,
che osserva lo shiva, il tradizionale pe-
riodo dilutto ebraico.

(Traduzione di Fabio Galimberti)
©2015 NewYorkTimes
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L’attualita. Vox populi

WILLIAM NEGRI
BOLOGNA, ANNI'60
PORTIERE
CARBURO
SOSTANZA ESPLOSIVA
USATA NELLA PESCA DIFRODO

e
i

LUIGI MENTI
VICENZA, ANNI'50 E '60
CENTROCAMPISTA
BAGOLINA
IL BASTONE DA PASSEGGIO
INDIALETTO VENETO

JUAN SEBASTIAN VERON
PARMA, ANNI 90
CENTROCAMPISTA
BRUJITA
IN ARGENTINO “STREGHETTA”
IL PADRE ERA LA BRUJA

RUDI VOELLER
ROMA, ANNI 80
ATTACCANTE
TANTE KATHE

IN GERMANIA ERA ZIA CATERINA

PER VIA DEIRICCIOLI BIONDI

PIETRO CARMIGNANI
NAPOLI, ANNI'70
PORTIERE
GEDEONE
COSI CHIAMAVANO QUELLI ALTI
NELLA SUA VARESE

/]
Unasquadra

fantastica

EMILIO MARRESE

A JUVE EVOLATA sul Napoli,
domenica scorsa, grazie al
Polpo, al Peladoe a King
Arturo. All'anagrafe Pogba,
Caceres e Vidal. Oggi
all'Olimpico quella tra Lazio e Napoli
sara anche una sfida tra Dusan Stop
Basta e Gonzalo EI PipitaHiguain.
L"ultima macchietta del teatrino
calcistico & invece Er Viperetta, il
pirotecnico e naif Massimo Ferrero,
produttore cinematograficoe
presidente della Sampdoria. La genesi
incerta del soprannome risale alla sua
gioventu tra Testaccio e Cinecitta, ma
basta vederlo morderein tv, anche nella
versione apocrifa di Crozza, e si capisce il
motivo. In borgata un nomignolo nonlo
sinegaanessuno: anchel'allenatore
Claudio Ranieri, per dire, era stato
ribattezzato Er Fettinain quanto erede
diun macellaio. Un po’ come in
Argentina:|'attaccante del Napoli
Higuain & Pipitaperchéil padre, anche
lui calciatore, era detto El Pipaa causa di
un naso imponente; lojuventino Carlos
Tevez el'Apache, perchéil barrio natio
di Ciudadela—non proprio un luogo
ameno— e conosciuto come Fuerte
Apache;1'aladel Psg Ezequiel Lavezzi e
noto come EIl Pocho ( Pocholoerail cane
che aveva da bambino)mentre
l'interista Mauro Icardi e O Canito, la
cannuccia. Per non parlare dei brasiliani,
di cui spesso si conosce solo 1o
pseudonimo e non la carta d’identita:
Ricardo Izecson Dos Santos Leite non lo
conosce nessuno, ma se dite Kaka e tutto
piu chiaro. Insomma, le vie del nickname
sono infinite. Casuali, originali, banali,
assurdi, letterari, triviali, epici, ridicoli.
Disoprannomi, dagli anni Trenta a oggi,
Furio Zara e Nicola Calzaretta in
L’Abatino, il Pupone e altri fenomenine
hanno scovati oltre mille e quattrocento.
Perché un'etichetta, o perlomeno un
diminutivo, & necessaria da che calcio e
calcio, in qualsiasi spogliatoio, anche tra
gli amatori. Figurarsi ai livelli piu alti,
dove a volte puo incollarsi addosso come
una condanna, ma anche diventare un
vero e proprio brand: come CR7, il
marchio del Pallone d’oro Cristiano
Ronaldo.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

IVANO BORDON
INTER, ANNI’70 E '80
PORTIERE
PALLOTTOLA
VOLAVA DA UN PALO ALL’ALTRO
COME UNPROIETTILE

GIOVANNI LODETTI
MILAN, ANNI 60
CENTROCAMPISTA
BASLETTA
IN MILANESE VASO DI LEGUMI
MA ANCHE MENTO APPUNTITO

PAULO CHAGAS DE LIMA
BRASILE, ANNI 2010
CENTROCAMPISTA

GANSO
IL MASCHIO DELL'OCA
INPORTOGHESE

BEBETO
BRASILE, ANNI'90
ATTACCANTE
LAGRIMA
AVEVA SMORFIA SOFFERTA
EPIANTO FACILE
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DAVID JAMES
INGHILTERRA, ANNI 2000
PORTIERE
CALAMITY
CELEBRE PER LE DISASTROSE
PAPERE IN NAZIONALE

DANTE MIRCOLI
SAMPDORIA, ANNI'70
CENTROCAMPISTA
ME DOLE
“‘MIDUOLE": LAMENTAVA
INNUMEREVOLI ACCIACCHI

il 4

HECTOR SCARONE
PALERMO, ANNI ‘30
ATTACCANTE
BORELLI
LYDABORELLI ERA UNA DIVA
ITALIANA DEL MUTO

IL LIBRO

“L’ABATINO, IL PUPONE
E ALTRI FENOMENI -
TUTTOIL CALCIO
SOPRANNOME

PER SOPRANNOME”

DI FURIO ZARA

E NICOLA CALZARETTA
E PUBBLICATO
DARIZZOLI

(395 PAGINE, 14 EURO)

G.B. FABBRI
SPAL, ANNI'50
DIFENSORE-CENTROCAMPISTA
BRUSALERBA
CORREVATANTO VELOCE
DA BRUCIARE L'ERBA

GABRIELE ORIALI
INTER, ANNI’70 E '80
CENTROCAMPISTA
PIPER
NOTA MARCA DI CHAMPAGNE:
BUONO E FRIZZANTE

GIUSEPPE MEAZZA
INTER, ANNI"30
ATTACCANTE
BALILLA
LO CHIAMARONO COSI APPENA
LO VIDERO ARRIVARE AL CAMPO

JULIO CRUZ
INTER, ANNI 2000
ATTACCANTE
EL JARDINERO
DARAGAZZINO TAGLIAVA
L’ERBA INTORNO AL CAMPO
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ANTONIO TEMPESTILLI
ROMA, ANNI’80
DIFENSORE
ER CICORIA
PERCHE SOFFRIVA
DI INCIPIENTE CALVIZIE

GIANCARLO PASINATO
INTER, ANNI'70 E '80
CENTROCAMPISTA

GONDRAND
COME LADITTA DI TRASLOCHI:
UNO SGOBBONE DEL CAMPO

»
i

GIUSEPPE BRUSCOLOTTI
NAPOLI, ANNI 80
DIFENSORE
PAL’E FIERRO
SOLIDO E INAMOVIBILE
COME UN PALO DI FERRO

dé

GIUSEPPE BERGOMI
INTER, ANNI"80 E '90
DIFENSORE
ZIo
ANCHE A DICIASSETTE ANNI
SEMBRAVA UN VETERANO

fou!
=
. A

N

ARNE SELMOSSON
LAZIO, ANNI'50
ATTACCANTE
RAGGIO DI LUNA
BIONDO, GENTILE E SVEDESE:
ISPIRO UN MUSICAL

ANTONIO LANGELLA
CAGLIARI, ANNI 2000
ATTACCANTE
ARROGU TOTTU
“SPACCO TUTTO”

IN LINGUA SARDA

GIANNI MURA

MI RACCOMANDO, RAGAZZ0, nel mondo del calcio cerca di far-
ti un nome. Ma anche un soprannome non e male. Quelli
azzeccatirestano addosso per una carriera, unavita e an-
cheoltre. I Mago, El Paron, Raggio diluna, Piedone, El Ca-
bezon, Trap, Rombodituono, per esempio. Cheil Mago piu
anticofosse Helenio Herrera eil pitirecente Maicosuel, ra-
pido e non memorabile passaggio all’'Udinese, ha un'im-
portanzarelativa. Il soprannome a volte € d'autore (Arpi-
no, Brera, Caminiti) a volte nasce dai tifosi. «<Onorevole
Giacomino, salute» urlava con voce tenorile nel megafono
Gino Villani, il bottonaio di via Fossalta, e Bulgarelli ri-
spondeva con un leggero inchino. La partita del Bologna

poteva cominciare. Veleno, invece, a Benito Lorenzi lo affibbio sua madre, da tante
gliene combinava, e Veleno rimase. Non fu lui ad appioppare il perfido Marisa a Bo-
niperti, mail pubblicodi Novara (Marisa erauna miss Piemonte dell’epoca). Per Pe-
dro Manfredini la colpa, o il merito, e di una foto che lo ritrae mentre scende dal-
l’aereo a Roma. Lascarpa, in primo piano, sembra enorme. Dali, Piedone. Perla cro-

naca, Manfredini calzavail 42.

I soprannomi o nickname spesso nascono all’interno della squadra. Si abbrevia:
troppo lungo Agostino Di Bartolomei, ecco Agoe Diba, Mancini & Mancio, Tassotti
Tasso, Moscardelli Mosca, Carrozzieri Carro o Carrozza, Cappioli Cappio, Gilardi-
no Gila, cosi come Baloncieri, piu in tinta, fu Balon. O si va per assonanza: Butra-
gueno Buitre (avvoltoio, poveroragazzomeritavadimeglio), Hateley Attila, Shev-
chenko Sheva (ma anche, non si sa da chi, 1'usignolo di Kiev), il nome di Gattuso,
Rino, diventa Ringhio. Si va sulla variante del nome: Salvatore Schillaci e Antonio
Di Natale sono diventati Toto. Billy, stranamente, riguarda due difensori centrali
delMilan. Ilprimo, Salvadore, eraunfan diBilly Wright, ilsecondo, Costacurta, del-
I’Olimpia Milano di basket, al tempo cosi sponsorizzata. Al nome si puo aggiunge-
re un Super: Superpippo Inzaghi, Supermario Balotelli (e prima Basler), Super-
marco Delvecchio e Di Vaio, non Tardelli che € Gazzellino. Gazzelle invece Mumo

Orsi e Hirzer. Qualcuno non li conosce?
Perforza, giocavanotrail ‘20 eil ‘30, ma
il libro di Zara e Calzaretta serve anche
come flipper della memoria. Flipper, a
proposito, era Damiani. Fu Invernizzi a
chiamarlo cosi quando giocava nei ra-
gazzi dell’Inter. Invernizzi, per via del
cognome, era detto Robiolina.

Cisono soprannomi che sarebbero pia-
ciuti a Teofilo Folengo: Brusalerba (G.B.
Fabbri), Spaccapali (Fugazza), Palo ‘e
fierro (Bruscolotti). Lombardo, scarsicri-
nito, per i tifosi della Samp era Popeye,
per quelli del Crystal Palace Bald Eagle
(Aquila calva). Ed é in Inghilterra che
Maccarone diventa Big Mac, e Zola Magic
Box. E Mourinho Special One (autodefini-
zione). Mentre Paolo Rossi diventa Pabli-
toal Mondiale d’Argentinanel ‘78 (copy-
right di Giorgio Lago), e Maradona Mano
de Diosette annidopo, in Messico. Due so-
prannomi uniscono mezzo secolo abbon-

Ladoveunavolta
correvano Balon,
Veleno e Carburo,
oggicisono Pipita,
Pupone e Apache
Inunlibro tutti
icomeeiperché
del calcio chiamato
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PASQUALE BRUNO
JUVENTUS, ANNI'80 E '90
DIFENSORE
O’ ANIMALE
COME IL FEROCE KILLER
CAMORRISTA PASQUALE BARRA

dante di calcio e due numeri 10: Rivera e
Totti. Rivera eil capofila degli abatini, ca-
tegoria di centrocampisti, in prevalenza
offensivi, cui Brera non riconosceva ade-
guatonerbo atletico: Rivera, Corso, De Si-
sti, Bulgarelli, Juliano e altri ancora. Non
andava meglio, pero, a centrocampisti
dotati di nerbo atletico ma di scarso ra-
gionamento: si veda l'irridente Einstein
per Mario Bertini. Abatino € un ripescag-
gio lessicale su cui Brera mette il timbro.
Sicredeval’avesse usato perla prima vol-
taaRoma 1960 per Livio Berruti. Recenti
ricerche di Claudio Gregori portano a
un’altra data, 17 maggio 1952, e aun al-
tronome, Giorgio Albani. Primatappadel
Giro poi vinto da Coppi. Albani, acuto
monzese poi ds di Motta e Merckx, vince
la volata davanti a Magni, Coppi, Petruc-
ci e Minardi. E Brera lo definisce abatino
perl'aspetto, non perledotiatletiche. Co-
meagliabatinidel pallone nonpiacevaes-
sere definiti in questo modo, a Totti non
piace Pupone. Il soprannome non € firma-
to, pare risalga al periodo delle giovanili
0, al massimo, dell’esordio in prima squa-
dra. Fatto sta, scrivono gli autori, che do-
po un 3-1 al Lecce, il 21 settembre 1997,
Totticosisirivolge ai giornalisti: «Vichie-
do un regalo: non chiamatemi piu Pupo-
ne, sono cresciuto». Qualcuno gli ha dato
retta, altrino. Ex Pupone sarebbe peggio.
Epoi, perché Totticontinua a festeggiare
un gol mettendosi in bocca il pollice? Per
celebrare la nascita dei figli, si penso. Ma
ora che i figli sono grandicelli e lui pure?
Non cisaradietrounragionamento come
quello, autoironico, che partori i libri di
barzellette suTotti, di Totti, contro Totti,
firmate Totti? Non € che Pupone, ingom-
brante etichetta a vent’anni, sia diventa-
to un buon compagno nel viaggio verso i
quaranta?

E giusto tenersi dei dubbi. E il viaggio
continuare a farlo tra pulci e leoni, prin-
cipiere, ramarrieuccellini, baroni e pan-
tere, salsicce e prosciutti, gambe diseda-
no e cartavelina, gatti e scimmie, zanza-
re e zucchine, tori e toreri, frecce e filoso-
fi, mummie e poeti. Perché il campo della
fantasiaépiuvastodiuncampodacalcio.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

STUART PEARCE
INGHILTERRA, ANNI’90
DIFENSORE
PSYCHO
COME IL FILM DIHITCHCOCK:
TIRAVA COLPI CRIMINALI

DIEGO PABLO SIMEONE
LAZIO, ANNI'90
CENTROCAMPISTA
EL CHOLO
PARTICOLARE RAZZA
CANINA INCROCIATA

- -

-

PAOLO FERRARIO
MILAN, ANNI’60
ATTACCANTE
CIAPINA
UGO CIAPPINA ERA UN FAMOSO
RAPINATORE DEL DOPOGUERRA

— i

JAVIER HERNANDEZ
MESSICO, ANNI 2010
ATTACCANTE
CHICHARITO
“PISELLINO”: IL PAPA, PICCOLO
E OCCHIVERDI, ERA “PISELLO”
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PAOLO RUMIZ

AVEZZANO
RIMA TI ARRIVA LA MORSA DI UN GELO TREMENDO, seguita da una tra-
montana affilata, rabbiosa. Poi, dopo tre giorni, la neve. Un tur-
binio leggero e senza vento, suirilievi dolci della Marsica, il Veli-
noeiSimbruini. Eora, unaLunaimmensacolorghiaccio, chesbu-
ca dai monti del parco nazionale d’Abruzzo e versa una luce li-
quidasullaValRoveto. «Stanotte e unnavigareavistalarga» sus-
surra Bianca Mollicone da Balsorano, facendomi strada tra un
montedirovineincrostatedibrina. Nonc’'¢ animavivaincimaal
colle. Sipotrebbe gridare, einvece no. Si parla sempre a bassa vo-
ceneiluoghidelladistruzione e anche noisicamminainsilenzio.
Sappiamo che il nostro & un viaggio nel tempo, non nello spazio.
Ilsentierocosteggiail cimitero, seguel’ex strada principale, con-
torna un muro transennato. Poi & 'ombra
delcampanilee, subitofuori, laspianatasul-
la dorsale, con le luci da presepe di Civita
d’Antino sullaltro lato della valle. Liberata
dopo cent’anni dalla boscaglia che 1'ha in-
vasa, Morino vecchia va come un traghetto
alla deriva. Il suo ponte di comando e abita-
tosolo dafantasmi. Vistodali, I’Appennino
lievita, svela unrollio lungo, oceanico.
Senza le rovine, nulla, in questo plenilu-
nio, ti avvertirebbe che i monti naviganti
dellaMarsica, allineatinellalororottaaNor-
dovest, sono pervasi da spinte tremende e
crivellati di spaventose cicatrici. E nulla, in

I1terremoto
dimenticato
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questosaliscendi cosidiversodallescarpate
alpine, direbbe che proprio qui intorno, alle
7.52 del 13 gennaio 1915, quattro mesi pri-
ma dell'ingresso in guerra dell'Italia, la Be-
stiaharuggito cosifortedaportarsiviatren-
tacinquemila anime in trenta secondi, una
scossalungacomeun Paternosterefortedo-
dici volte quella dell’Aquila 2009. La diffe-
renza frauna cannonata e uno starnuto.
Ma basta salire di poco sul monte per ri-
costruire la topografia della devastazione.
A Nord l'epicentro, segnalato da una palli-

Alle 7.52del 13 gennaio 1915
unascossaterribile devastava
laMarsica, in Abruzzo. PaoloRumiz
eandatosuiluoghidiunatragedia
da cuinon abbiamo imparato nulla
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daluminescenzadineve:labonificadel Fu-
cino, conla terra ancora ferita, fratturatao
gonfia, che quel giorno vide emergere dal
nulla una scarpata di due metri. Sulla sini-
stra, le luci di Avezzano, rinata da un’eca-
tombe di novemila morti su dodicimila abi-
tanti, unapercentuale pazzesca.Intorno,la
costellazione delle rovine: Celano, Aielli,
Pescina, dove Ingazio Silone perseigenito-
ri. E poi Trasacco, Alba Fucens, San Bene-
detto, Gioia dei Marsi con Sperone e, piu
lontano, Frattura, nome che parla da solo.
Monconi di torri, muraglie sbrecciate, ru-
deri di campanili tenuti insieme da rampi-
canti. Su tutto, la mole bianca e lunare del
Sirente, con vista grande sui due mari.

Per chi viene da Sora, Morino vecchia
solol’antifonadell’Apocalisse, unofraitan-
tivillaggi-fantasma mangiati dalla vegeta-
zionedopoil sisma, ciascuno con allabaseil
suodoppio, ilpaesenuovo, accucciatocome
un cane fedele ai piedi del padrone. Ma Mo-
rino e anchelaprimacitta morta della Mar-
sica a essere stata ripulita e resa percorri-
bile per sentieri pedonali. Sopra la vecchia
Balsorano furono piantati ulivi e sotto quel
Getsemani nulla e piu visibile. Qui no: tolti
gli arbusti, tutto é riapparso al suo posto,
I'orologio fermo a quel gennaio. Con la luce
del giorno, negli squarci dei muri sarebbe-
ro visibili travi, pezzi di mobilio, stoviglie. I
segni della vita interrotta, come nel castel-
lo della Bella addormentata.

«Questa potrebbe essere L’Aquila fra
cent’anni» sospira Bianca come spaventa-
tadauna fatamorgana, e mostra col dito il
percorso della faglia che, sul filo del fondo-
valle, s’aggroviglia ai piloni della super-
strada, al fiume, la ferrovia e la Statale per
Avezzano. «Iolasento la voce della Terra...
Miincuterispetto, miinsegnail sensodelli-
mite.Dapiccolahosucchiatolatte materno
epaura, coniraccontideivecchi. Egraziea
quella paura che negli anni Cinquanta mio
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padre, per costruire la nostra casa, ha sa-
puto scegliere il luogo piu sicuro, su un roc-
cioneinriva al Liri».

Mimina Tullio, pure lei di Balsorano, ha
fatto a tempo a trascrivere cosa le disse
nonno Giovanni. «“Faceva freddo quella
mattina” eluieraandatoconcompare Vin-
cenzo a tagliare una quercia per far legna
daardere. “All'improvviso fu un forte boa-
to, come un vento fortissimo, che squar-
ciava e sbatacchiava tuttalavalle”. Ma da
dove e uscito tutto questo vento, chiese
Vincenzo; alche nonno, gettatal’asciaela
sega, grido: “Vince, ei’ terramuto! Reggiti
forte! Aggrappati all’albero!”». Ambedue
abbracciarono il tronco e rimasero fermi
“in attesa che il mostro si calmasse”, mail
boato dur6 un’eternita. Tutta la monta-
gna rimbombava. Quando torno il silen-
zio, il primo pensiero fu per il paese. I due
corsero col cuore in gola, ma solo per tro-
vare “un cumulo di macerie fumantida cui
provenivano grida e invocazioni”. Giovan-
ni perse due figli, li tird fuori a mani nude,
li stese sulla nuda terra; poi, a distanza di
giorni, con l'aiuto dei soldati, estrasse la
moglie pit morta che viva. Poi fece in tem-
po afare altri tre figli con lei.

«Adifferenza del sisma del 2009 all’ Aqui-
la, nel 1915 I'economia del territorio non fu
distrutta. Anche se di li a poche settimane
tuttiimaschivalidipartirono perilfronte, la
vita continuo. L'Italia era ancora un Paese
agricolo, e la gente aveva un’altra tempra».
Ad Avezzano, Sergio Natalia coordina gli
eventi del centenario e ci tiene a non ricor-
dare soloun fattostoricodel passato, maan-
che ariannodare i fili di un‘identita spezza-
tadal terremoto per narrare all'Italia (e for-
se ai marsicani stessi) l'identita di un popo-
lofiero elavoratore.

All’Aquila abita lo storico Raffaele Cola-
pietra, 84 anni, che nel 2009 sirifiuto diab-
bandonarelasuacasanelcentrostorico,do-

I soffitt s’aprivano.
In mezzo

alla nebbia
sivedevano
ragazzi che,senza
dire una parola,
sidirigevano
verso le finestre.
Tutto e durato
venti secondi,

al massimo trenta.
Quando la nebbia
di gesso

si e dissipata,c’era
davanti a noi

un mondo nuovo...

IGNAZIO SILONE
DA “LEFIGARO LITTERAIRE",
29 GENNAIO 1955

ve abita tuttora, solo nel deserto della vita
urbana. Oggi piu di ieri, Colapietra grida
chelaveradifferenzafraidueterremotista
nel risultato sociale. «Nel 1915 Giolitti ha
spinto la gente arestare. Nel 2009, invece,
c’eraun presidente del consiglio, Berlusco-
ni, chehaincitatolagente a fuggire perché
doveva costruire un monumento a se stes-
so». Risultato: con trentacinquemila morti,
Avezzano é stataricostruita dov’era, men-
tre con trecento morti, di cui la meta fuori
citta, L'Aquila e stata trasportata altrove e
iltessutosocialesieéirrimediabilmenterot-
to. «Non si € mai vista una cosa del genere.
Per secoliin Abruzzola gente & sempre tor-
nata, magari ricostruendo un po’ piu in la.
E successo anche nel 1349 e nel 1703, che
furono catastrofi epocali. Al disastro del
1915, pur fra tanti difetti, sireagi col mas-
simo di compattezza e solidarietasociale. Il
2009 é invece lo specchio di un’'Italia di-
sgregata». Mostra le vie deserte della sua
citta e ghigna: «Oggi, tornando dal risto-
rante, ho incontrato solo due persone per
strada. L'unica vita e quella del cantiere».
Tenevaicon quel desertonegliocchiepen-
si: il vero villaggio fantasma non & Morino,
Sperone o Frattura. E1'Aquila.

Ma pur con le dovute differenze, anche
dietro al terremoto di Avezzano compare
I'Italia dei furbi. Il sisma, si sa, e il piu effi-
ciente collaudatore della nostra capacita o
incapacita di costruire, e non ci vuole mol-
to a capire che quello del 1915 ad Avezza-
no ha fatto semplicemente giustizia di un
centro cresciuto troppo in fretta (da tre-
mila a dodicimila abitanti in pochi anni)
per via dei lavori di bonifica del Fucino vo-
lutadallafamiglia Torlonia. Un’esplosione
demografica che si era portata dietro
un’urbanizzazione selvaggia, con mate-
riali edili pessimi e l’ampliamento del pae-
se verso terreni sabbiosi piu instabili. Il si-
sma fu forte quasi come a Messina; gli
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mancosolol’ondadiritornodel maremoto.
Una scossa di sette gradi della scala Rich-
ter, spiegail sismologo triestino Livio Siro-
vich, & piu forte della gravita. Puo buttarti
giu e addirittura staccarti da terra. Con i
6.3 gradi registrati nel terremoto aquila-
no, invece, si fatica semplicemente a reg-
gersiin piedi. Di dimensioni apocalittiche,
dunque, 1'evento del 1915 nella Marsica.
Eppure, narra Silone con rabbia, il peggio
del peggio fu dopo, quando i soliti racco-
mandati si appropriarono degli aiuti e la-
sciarono ai bisognosi solole briciole. In cer-
ti casisiarrivo ascavare piu in fretta perle
casseforti delle banche che per i sepolti vi-
vi, eloscrittore abruzzese volle dar voce al-
la rabbia di un popolo che aveva sopporta-
totutto—Iladistruzione, il freddo, laneve,
la lentezza degli aiuti, le interminabili
scossediassestamento, lavitanelletende,
lalevainmassa,laguerra, lamorteolapri-
gionia dei suoi cari — ma non la calamita
dell'ingiustizia. Il terremoto, almeno, era
stato un evento egualitario, aveva colpito
ricchiepoveri.Laricostruzionetargatalta-
lia ripristinava invece vecchie disugua-
glianze, coprendole anche di omerta.

Oggi siaprono nuovi sentierinella pancia
inquieta dell’Appennino, e c’e chi prepara
anchedei trekking traivillaggi abbandona-
ti del terremoto. Ma la vecchia Marsica ba-
gnatadalla Lunadigennaio e battutadailu-
pi, oggi € meta anche di altri pellegrinaggi
dell’anima. Inglesi, americani o neozelan-
desiallaricercadeiloro padri o nonniprigio-
nieri, soldati che dopo 1’8 settembre furono
nascosti ai nazifascisti e protetti su queste
stessemontagne. Cinquemilanesfamarono
i miseri contadini nella sola Monrea, paese
di appena cinquecento anime che subi pe-
santi ritorsioni per mano tedesca. Di nuovo
una bella Italia, fiera e solidale, cresciuta a
pane, formaggio e terremoti.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Spettacoli. American dream

Imogen Poots _
INGLESE, 25 ANNI, |
HA ESORDITO NEL 2006 . -
IN“V PER VENDETTA”. SARA ORA | 1 r
-
—

PROTAGONISTA DEI FILM
DIMALICK EBOGDANOVICH

Scott Haze

TEXANO, SCRITTORE EREGISTA
OFF BROADWAY, SCELTO

DA JAMES FRANCO PER “CHILD
OF GOD”, AVENEZIANEL 2013

E “BUKOWSKI” USCITO NEL 2014

Oscar Isaac

NATO IN GUATEMALA 35
ANNIFA, PROTAGONISTA
DI “APROPOSITO DI DAVIS”
DEICOEN, SARA
NEL PROSSIMO “STAR WARS” A‘J

- of

F

F_

AaronJohnson

INGLESE, 24 ANNI.
ALTERNA FILM D’AUTORE (E STATO
JOHN LENNON IN “NOWHERE BOY")
ADACTIONMOVIE INATTESA
DICONSACRAZIONE

Vidicononullainomidi Theo James
Douglas Booth o Imogen Poots?
Probabilmente non molto. Peradesso

ANTONIO MONDA

NEW YORK
A CONSACRAZIONE DI UNA STAR HOLLYWOODIANA segue costantemente
due percorsi complementari: la strada di chi si afferma nel cinema
mainstream e poi cerca una consacrazione in quello di qualita, e
quella di chi invece parte nel cinema arthouse e percorre quindi il
cammino inverso, tentando di sfondare nei film di grande budget.
La serie Twilight ha generato due esempi del primo caso: Robert
Pattinson é stato poi consacrato da David Cronenberg conl’adatta-
mentodi CosmopolisdiDon De Lillo, mentre Kristen Stewart da Oli-
vier Assayasin Sils Maria. Alla seconda categoria appartengonoin-
vece Jessica Chastain, scoperta ne L’albero della vita da Terrence
Malick e poi protagonista in molti film dalla grana meno nobile; e
Shailene Woodley, lanciata da Alexander Paynein Paradiso Perdu-
to e quindi star di Divergent o Colpa delle stelle. C'é anche chi intreccia costantemente le
due strade: Jennifer Lawrence si &€ messa in luce con Un gelido inverno, & divenuta popola-
rissima conlaserie Hunger Games, ed & approdata quindi al cinema di David O’'Russell, che
rappresenta una sintesi esemplare traidue poli.

Chi conosce Hollywood sa che il talento rappresenta soltanto un elemento di questo per-
corso, ciochecontaélacapacitadisedurreilpubblicoe creareun’immaginechediaallospet-
tatore un'illusione di dialogo e condivisione, mantenendo tuttavia un’assoluta inarrivabi-
lita: caratteristiche che costituiscono1'essenza del divismo. I grandi produttori e gli agenti
riconoscono perfettamenteitalenti degli artisti, a volte anticipando il gusto del pubblico, a
volte seguendo un’esplosione che avviene inaspettatamente. E sanno che cio che distingue
una superstar da una semplice star € la capacita di conquistare sia il pubblico maschile che
femminile: nelrecente passato & statoil caso di Harrison Ford, Julia Roberts e Meryl Streep.

OgniannoHollywoodstilalelistedellestardeldomanisullabasedel talento,lacosiddetta
bankability, e le pressioni degli agenti e de-
gliaddettistampa. Ovviamentenontuttele
previsioni vengono rispettate (una classifi-
cadel 2001 invitavaascommetteresu Estel-

la Warren, che finora non ha mantenuto le
aspettative generate con Il pianeta delle
scimmie), tuttavia si tratta di un indicatore
fondamentale per comprendere i gusti del
momento e gli investimenti in atto. Un no-
meoggimoltoinvogaeéquellodi Scott Haze,

protagonista di Child of God, adattamento
delromanzodi Cormac McCarthydirettoda
James Franco, che lo ha giarichiamato ain-
terpretare un remake di Uomini e Topi e
Bukowski. Haze dice di prediligereilcinema
d’autore erivendica un retroterra teatrale,
ma ha giaimparato a cimentarsi nei generi:
traiprossimiimpegni il film difantascienza
Midnight Special. Sono in molti a scommet-
tere anche su Douglas Booth, che si & messo
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in luce in uno dei ruoli piu ambiti di tutti i
tempi: Romeo nella versione diretta recen-
temente da Carlo Carlei. Inglese di nascita,
dopo averlavorato a fianco di Russell Crowe
in Noé sta preparando Jupiter — Il destino
dell’universo e una delle piu incredibili va-
riazioni daJane Austen: Orgoglio, pregiudi-
zio ezombi.

Questa generazione nata negli anni No-
vanta accentua due tendenze diffuse: 1'e-
cletticita el'ironia che sconfina nel totale di-
sincanto. Eilcasoanchedilmogen Poots: an-
che lei inglese, ha interpretato piccoli ruoli
in film come V per Vendetta o Quel mo-

mentoimbarazzanteprimadidiventare
protagonista con Peter Bogdanovichin
Tuttopuoaccadere a Broadway (inIta-
lia da aprile) e con Malick in Knight of
Cups (verra presentato in febbraio a
Berlino).Questeesperienzenelcinema

Henry Cavill

INGLESE, 31 ANNI.

E STATO L'ULTIMO SUPERMAN.
SECONDO MOLTISARA LUI
LAPROSSIMA

STAR DEIFILM D’AZIONE

Douglas Booth

INGLESE, 22 ANNI.

LANCIATO NEI PANNI
DIROMEO DA CARLEI,

SARA NEL KOLOSSAL
FANTASCIENTIFICO “JUPITER”

Scott Eastwood

CALIFORNIANO, 28 ANNI,
FIGLIO DICLINT, DOPO MOLTI

RUOLI MINORI A PARTIRE DA “GRAN

TORINO” SARA PROTAGONISTA
DI “THE LONGEST RIDE”

Theo James

INGLESE, 30 ANNI.

LAUREATO IN FILOSOFIA,
MOLTATVINPATRIA,
PROTAGONISTA IN “DIVERGENT”
DI CUI USCIRA ORA IL SEQUEL

Hollywood ha appena annunciato
icandidatiagli Oscardel 2015

Ecco come stacostruendoi prossimi

d’autore nonle hanno fatto disdegnare una
partecipazione a Need for Speed, tratto da
un videogioco. Appartiene invece all’aristo-
crazia hollywoodiana Scott Eastwood, lan-
ciatodal padre Clint in Gran Torino. In Fury
recita a fianco di un sex symbol della gene-
razioneprecedentecomeBradPittediunal-
tro consacrato solo pochi anni fa, Shia La-
Beouf: una scommessa che pud segnare la
consacrazione ol’oblio.

Traivoltiche si stanno affacciando sulla
ribalta c’é poi chi preferisce non uscire dal
sentiero dei blockbuster: Henry Cavill, che
daragazzinorecitavaShakespeare, €ilnuo-
vo volto di Superman ne L ‘uomo d’acciaio.
Ha firmato contratti ricchissimi per i pros-
simicinqueanni, eperilmomentononsive-
dono tracce di film d’autore: dopo tre nuovi
episodi nei panni del supereroe lo vedremo
nella versione cinematografica della serie
televisiva The Man from U.N.C.L.E. Piu va-
rioil percorso di AaronJohnson: si era mes-
soinluceinterpretandoJohnLennon, hadi-
mostrato di poter essere un action movie
hero in Kick-Ass, ma poi ha interpretato
Vronskijin Anna Karenina accanto a Keira
Knightley. Nonmoltodiversol'itinerariodi
Oscar Isaac: dopo essere stato trascurato
dagli Oscar in A proposito di Davis, si € con-
solato con il nuovo episodio di Guerre Stel-
lariehainterpretatodaprotagonista A Mo-
st Violent Year, ilnuovo film delregista gio-
vane piu celebratodelmomento,J.C. Chan-
dor.Unennesimo esempiodi attore partito
dal cinema d’autore che ha cercato il suc-
cesso commerciale e un altro inglese come
TheoJames. Dopoaverlavoratocon Woody
Allenin Incontrerail’'uomodeituoisogniha
interpretato film d’azione e di fantascien-
za, ascoltando tuttavia sempre il richiamo
della qualita: ha voluto fortissimamente
partecipare all’adattamento di London
FieldsdiMartin Amis. AccantoaluiJohnny
Depp, che éstatotraiprimi, ventiannifa, a
comprendere come sia salutare spaziare
nei generi e mescolare il cinema d’'autore
con quello commerciale.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

LASSU
FRA TUTTE
QUELLE LUC

1
C’ERA IL MiO NOME.
DIO, QUALCUNO
DEV’ESSERSI
SBAGLIATO,
MI DISSI.
EPPURE ERA
DAVVERO LA,
TUTTO ILLUMINATO.
ALLORA MI SEDETTI
E MI DISSI:
RICORDATI,
NON SEI
UNA STELLA.
MA IL MIO NOME .
ERA PROPRIO LASSU,
IN PIENA LUCE

o

N\

MARILYN MONROE ,,

SU RTV-LAEFFE

INREPTV NEWS

(ORE 19.45, CANALE 50
DEL DIGITALE E 139 DI SKY)
IL VIDEORACCONTO

DI GABRIELE MUCCINO
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L'attore perfetto
equellocheha
1 miei stessi difetti

GABRIELE MUCCINO

L TALENTO E COME UNA BREZZA che si leva all'improvviso,
senzaragione. A volte diventa un vento robusto, altre
volte sidilegua all'improvviso. Il talento artistico, poi,
e la capacita di creare col proprio corpo, la propria
presenza, il proprio istinto qualcosa che si staglia oltre
la media e per qualche motivo trascina un’empatia,
un’attrazione, unaimmedesimazione, un desiderio
sotterraneo e crescente di emulazione da parte di chine
fruisce.
Io non sono un musicista, né un pittore. Il mio talento cerco
di coltivarlo ed esprimerlo unicamente nell’arte che
qualcuno ha definito la piu letteraria di tutte, quella del
cinema. E quando questo spettacolo raggiunge fortemente
isuoi spettatori nelle pieghe delle loro anime fino a
segnarle a volte per sempre, avviene il miracolo del
successo. Cos’e dunque quella magia che cattura
I'immaginario, i sogni, le paure, le emozioni di platee tanto
variegate? E parlo non a caso di magia poiché il cinema,
nonostante sia un’arte industriale, non e riuscito,
nonostante gli infiniti tentativi, a trovare un meccanismo,
una formula che produca e riproduca come inossidabile,
inattaccabile, meccanicamente testabile, 'agognato
successo di un’opera.
Quando scelgo gli attori per i miei film, ho bisogno di
riconoscere i miei difetti, i miei limiti, le mie zone grigie in
loro. La perfezione fisica e il controllo della mente sul corpo,
da parte degli attori, sono nemici del cinema. I visi delle star
devono essere afferrabili al primo colpo d’occhio. Se sono
troppo sofisticati, lamacchina da presa non li ama. Avverte
freddezza ed estraneita. Se sono troppo belli, li confonde
conibelli che al mondo sono infinitamente di piu di quelli
dotati del talento per fare cinema. Cosa occorre a un attore
per incontrare laluce dellaribalta € la straordinarieta della
normalita. Gli attori che ricordiamo come le pitu grandi
icone sonorincuoranti a prima vista e la loro recitazione &
semplice, vera, fragile e ci appaiono familiari da subito. E
anche se impersonano cattivi, devono essere cattivi in
modo semplice e diabolicamente affascinante. Le star per
diventare star non cercano di imitare la vita, ma diventano
vita. Meryl Streep € un volto senza tempo e imperfetto, & un
volto cheracconta una storia, che trasmette sincerita.
Cosadistingue un grande attore da una star & laluce che
emana e non puo controllare. L’alchimia che si creaintorno
allarealizzazione di un film & imprevedibile. Trasforma un
bellissimo film in un tonfo, decreta il successo di un film
mediocre oriconosce il capolavoro per quello che
realmente é. Ci sara chi avra successo e chiinvece finira in
bancarotta, come tanti studios e guru hollywoodiani che
pensavano di avere troppe verita in tasca hanno
testimoniato. Attori inseguiti da paghe esorbitanti e
adorati da folle in delirio sono stati dimenticati
improvvisamente mentre altri resteranno nell'Olimpo delle
celebrita per sempre. Eppure a moltissimi di quegli attori
che non ce lafanno, non manca nulla. In pochissimi sono
riusciti davvero a predire, provinando un bravissimo
attore, se sarebbe diventato o meno un’autentica star
piuttosto che una stella cadente. Quando vengono
provinati sembrano avere anche loro tuttii numeri. Ma
nonostante abbiano grandissimo talento, una volta sullo
schermo scompaiono. E non perché non abbiano avuto i
tanto bramati primi piani. Non c’é primissimo piano che
decreti il successo di un attore. Quando non sono portatori
di quella magia, vengono semplicemente oscurati dalla loro
mancanza di presenza cinematografica, o diluce, che non
saprei come altro descrivere. C'é una presenza che si
richiede nella moda, una nella vita e una molto piu
inafferrabile anche per chi come me fa questo mestiere, nel
capire chi diventera una star e chi invece restera solo un
bravo attore. Questa essenzaviene catturata dagli occhi
vergini e vigili degli spettatori. E la luna di miele tra
spettatore e movie star sara piu 0o meno lunga a seconda
delle scelte artistiche che la stella fara, a volte addirittura a
seconda della gestione della sua vita privata. Che diventa,
per definizione, pubblica.
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Next. Menti aperte

“LaRete non deve essere selvaggia. Abbiamo bisogno
dileggi. Basta chesianoragionevoli”. Il padre dei Creative
Commons indicalaviademocraticaainternet

FRANCESCA DE BENEDETTI

UL CAMINETTO DI CASA INTERNET C'E UNA FOTO DI FAMIGLIA. Con un uomo, Tim
Berners-Lee, chediinternet il padre. Eaccantoalui, incamminotrale
strade innevate del New Hampshire, Lawrence Lessig. Accademico di
spicco, Lessig insegna legge all'universita di Harvard, dove dirige 1'Ed-
mond J. Safra Center for Ethics, mentre a Stanford ha creato il Center
for Internet and Society. Ma, per il mondo, Lawrence Lessig € innanzi-
tutto il fondatore delle licenze Creative Commons, 'intellettuale della
“Free culture” (da cuiil titolo di uno dei suoi libri piu famosi), l'avvoca-
to che si & speso perché la Rete realizzasse un’opportunita di democra-
tizzazione della conoscenza e di produzione creativa. Nella foto di fa-
miglianon si vede, ma & come se ci fosse, Aaron Swartz, il “genio” della
Rete, I'attivista per la conoscenza libera, morto suicida proprio due an-
nifa,1'11 gennaio 2013. Collaboro con Lessig ai Creative Commons quando era appena adole-
scente, e il professore non ha dubbi: & anche per la combattivita che gli ha trasmesso quel ra-
gazzo chelui, acinquantatré anni, con un passato da giovane repubblicano alle spalle, si & mes-
soin testa che il mondo bisogna provare a cambiarlo allaradice. Gli ha dedicato la sua “marcia
ribelle” contro la corruzione, la “NHRebellion". Gia, perché negli ultimi anni il professore sta
concentrando la sua battaglia soprattutto contro il sistema dei “Pac” ( Political action commit-
“] GIOVANI tee), finanziamenti privati che condizionano la politica americana.

HANNO Professor Lessig, da quel 2001 in cui lei fondo Creative Commons la cultura digitale & di-
RACCOLTO ventata pil aperta e democratica oppure no?
LA SFIDA «Devo dire che il movimento a difesa della conoscenza aperta &€ maturato molto, raggiun-

CHE LA (gendovittorie impensabili prima. Un esempio? Proprio Grazie a Aaron Swartz siamo riusciti a

TECNOLOGIA fermare Sopa (Stop Online Piracy Act:la proposta dilegge perirrigidire la normativa sul copy-

OFFRIVA right, ndr). Mala politica subisce ancora troppe pressioni, ed & per questo motivo che vedo co-

LORO: meprioritariainquestomomentolalottacontrolacorruzione. Semmailaculturapolitica, quel-

QUELLA lasi, ésicuramentecambiataeiprogressinelladirezionediuna culturapiuliberasonoevidenti.

DI CREARE, Igiovanihanno raccoltol’opportunita dirompente che la tecnologia offriva loro. Opportunita

ESSERé di creare, di essere coinvolti, di partecipare».

COINVOLTI Intanto pero & la tecnologia che non smette di cambiare noi e il nostro modo di vivere. L' ”in-

PARTECI PARE’g ternetdelle cose”,1l'iperconnessione, laraccolta el’analisi massiccia di dati: nuove sfide non
richiedono nuove regole?

«La sfida e trasformare un mondo conregole
folli in uno con leggiragionevoli. Perché la solu-
zione non € una Rete sregolata, maregolata da
leggichetengano contodell’'impattodiunatec-
nologia in continua evoluzione sulla societa. I1
mercato va mantenuto aperto e competitivo.
Solo cosi possiamo assicurarci che la tecnologia
non diventi uno strumento per mettere a ri-
schio e minare i fondamenti sociali e democra-
tici che leleggi stesse dovrebbero tutelare».

Ai tempi dei Creative Commons lei denuncio

L’ALBERO

E STATO DISEGNATO

PER CREATIVE COMMONS
DAFRITS AHLEFELDT-
LAURVIG
(HIKINGARTIST.COM)

“Ma civogliononuoveregole”
Intervista a Lawrence Lessig

CREATIVE COMMONS READ ONLY VS READ&WRITE

MENTRE IL COPYRIGHT © REGOLA IL DIRITTO D’AUTORE CON LA FORMULA “TUTTI LA CULTURA “READ ONLY” PREVEDE UNA FRUIZIONE PASSIVA DELL'OPERA

I DIRITTIRISERVATI” (ALL RIGHTS RESERVED), LE LICENZE CREATIVE COMMONS (CC) INTELLETTUALE, CHE SIPUO “SOLTANTO LEGGERE”. LA CULTURA “READ&WRITE”
PREVEDONO PER GLI AUTORI LA POSSIBILITA DI RISERVARE SOLO ALCUNIDIRITT! E LA CULTURA DELLA CREATIVITA AMATORIALE, CONSENTE UN RUOLO ATTIVO
(SOME RIGHTS RESERVED). PER ESEMPIO, SI PUO SCEGLIERE DI RENDERE DEL FRUITORE, L'OPERA E ANCHE MODIFICABILE. LA CULTURA DEL “REMIX”
LIBERAMENTE FRUIBILE LA PROPRIA OPERA MA NON A SCOPI COMMERCIALI E LA CULTURA IBRIDA, IL COLLAGE APPLICATO ALLA TECNOLOGIA MULTIMEDIALE
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Docente a Harvard, avvocato, ha dedicato la suamarcia
controla corruzione al giovanissimo Aaron Swartz,
ilgenio ribelle mortosuicida due annifa

che l'accesso alla cultura era condizionato piufaciligliattacchicinesi e nordcoreani. Con
da poteri privati e leggi inadeguate. Ladi- la giustificazione della lotta al terrore, il go-
fesa a oltranza della proprieta intellettua- verno ha imbastito un sistema di sorveglian-
le avrebbe impedito di cogliere appieno le zaimpensabile prima, facilitando un control-
opportunita della Rete. Ma ora sul copyri- lo estremo. Difficile tornare indietro, ma ne-
ghtsigiocaancheunoscontrotraindustrie cessario:lasicurezzanonpudcompromettere
culturali di vecchia e nuova generazione, laprivacy eidirittifondamentali».

come nel caso di Google News. La Silicon Obama ha preso posizione per la “net neu-
Valley di Google e di Facebook € amica, trality”, cioé perché internet rimanga
nemica oppure falsa amica della cultu- uguale per tutti e non diventi una Rete a
ralibera? due velocita che discrimina traricchi e me-
«Finché cerca di garantire ampio ac- noricchi. Fabene il governo a intervenire?
cesso alla conoscenza, possiamo anche «Si, deve intervenire. Quella della “liberta
definirlaamica. Ma GoogleeFacebookso- selvaggia” € un’illusione. Perché internet ri-
no pur sempre aziende. Se fare soldili por- manga davvero aperto e consenta la concor-
tera altrove, non avranno alcun interesse a renza & necessaria un’azione di governo. La
garantire la cultura libera. Per tutelarela  sceltadiObama eincoraggiante, vedremo co-
liberta dobbiamo rimanere vigili. L'om-  sa succedera a febbraio quando anche la Fcc
bradelmonopolioc’éed ésignificativa, (laCommissionegovernativasullecomunica-
intermini economici maanche politici:  zioni, ndr) votera, maisegnali sono positivi».
i monopoli influenzano le decisioni po- L’europarlamentaredel PartitoPirata, Ju-
litiche. Un mercato competitivo & fon- lia Reda, incaricata di elaborare il testo
damentale». della futura riforma europea del copyri-
Le corporation da una parte, i go- ght, proprio dopodomani presentera la
verni con la sorveglianza di massa sua bozza. Su questo tema, secondo lei, la

dall’altra: da entrambi i frontila direzione che sta prendendo il Vecchio
nostra privacy sembra minac- continente é quella giusta?
ciata. Lei crede che i valori «Ildibattitoeuropeoémoltoincoraggiante.

democratici siano arischio  I1PartitoPirataeilparlamentoUestannosvol-
per un eccessivo controllo gendo unruoloimportantissimo nell’aprire e
della Rete, oppure no? nello strutturare la discussione sul copyright,
«Uno degli sviluppi piu oltrechenell’arginare i monopoli.In America
preoccupantidegliultimidieci questonon & avvenuto, mancano nelle istitu-
anni e proprio questo. Guardia-  zioni gruppi cosi strutturati che cerchino di li-
mo cosa ésuccessoin America: mitare il potere dei colossi. Avete una grande
col terrorismo e il diffondersi opportunita. Allo stesso tempo pero anche
del panico il governo ha com- 1'industria culturale in Europa, e in particola-
promesso e indebolito le strut- reinFrancia, € estremamente potente: condi-
ture portanti della Rete e il ri- zionailmodoin cuilalegge sievolvera, tende
sultatoparadossaleechecosifa- a difendere rigidamente principi pensati nel
cendo l'ha fatta diventare secoloscorso.Laverasfidainveceepensareal-
menosicura. Inaltre parole leregoledelfuturointerminievolutivi, proiet-
cio che consente al gover- tandosi nel mondo che sara. Sono speranzoso

no di sorvegliare massic- chein Europa coglierete questa sfida».

ciamente ha anche reso ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Licenze Creative Commons

NUMERO DI OPERE
REGISTRATE CON LICENZE
CREATIVE COMMONS

LICENZE CHE NON PREVEDONO
RESTRIZIONIAUSI

E ADATTAMENTI COMMERCIALI
NEL2010ENEL 2014

LA SOMMA CHE GLI STUDENTI HANNO RISPARMIATO
NEI PAESI CHE HANNO FAVORITO I LIBRIDITESTO
CONLICENZECC

FONTE: RAPPORTO “STATE OF THE COMMONS” 2014

CULTURA LIBERA : NET NEUTRALITY

DAL CONTRASTO TRA UNA NORMATIVA SUL COPYRIGHT PENSATA PER LA CULTURA L’ESPRESSIONE “NEUTRALITA DELLA RETE”, RESA POPOLARE DA TIM WU
“READ ONLY” E UNA TECNOLOGIA CHE FAVORISCE LA CREATIVITA “READ&WRITE” (PROFESSORE DIDIRITTO DELLA COLUMBIA), FARIFERIMENTO A INTERNET
NASCE L'IMPORTANZA DEI “CC”: E LATERZA VIA TRA IL CONTROLLO RIGIDO COME L’ABBIAMO CONOSCIUTO FINORA, CIOE SENZA DISCRIMINAZIONI

E LANARCHIA. LA CREATIVITA E UN BENE PUBBLICO COSI COME LE OPERE CREATIVE: E CORSIE PREFERENZIALINEL MODO IN CUI l CONTENUTI CI ARRIVANO.
LESSIG CONGEGNA LE “CC” PER FAVORIRE UNA CULTURA ACCESSIBILE E IBRIDA L’ALTERNATIVA E UNARETE A DUE VELOCITA
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Sapori. Freschi

CONTRO I GUSTI
SCIALBI

E STANDARD,
SONO SEMPRE PIU
I RISTORANTI
D’ALTO LIVELLO
CHE COLTIVANO
IN PROPRIO
POMODORI
MELANZANE
E ALTRE DELIZIE

Lamostra

Ruota intorno alla figura

e al lavoro di Luigi Veronelli,
['uomo che ha ridato valore
alla cultura contadina

e cambiato la storia del vino

in Italia, la mostra “Camminare
la terra”, da martedi 20 gennaio
alla Triennale di Milano,

con ingresso libero

INlibro

Aggiornato a fine dicembre,
torna il libreria “L’Orto Sinergico.
Guida per ortolani in erba

alla riscoperta dei doni

della terra”, scritto da Marina
Ferrara per Eta dell’Acquario
Edizioni: viaggio tra biodiversita,
decrescita, consumo critico

e buone pratiche dell’orto

L’appuntamento

Sisvolge a Forli il 23 gennaio
l'edizione numero dodici

di “Sapeur”, la fiera dedicata

ai prodotti tipici italiani

di qualita. Regione ospite
quest’anno le Marche

con il meglio della gastronomia
locale, dai tartufi di Acqualagna
alle olive ascolane

rodotti
ellaterra

Broccoli

Cavolo broccolo e broccolo ramoso,
principi delle crucifere, sono diuretici,
ricchissimi di vitamine, sali minerali

e sulforafano, sostanza
anticancerogena. Ottimi con la pasta

CooPERATIVA AMICO Bio
ViA GROTTE SAN LAZZARO 9
Carua (Cg)

TeL. 0823-968262

Cardi

Il candido Cinara cardunculus —
famiglia dei carciofi — viene coltivato
in assenza di luce per limitarne
P’amaritudine e ama il gelo, che ne
intenerisce i gambi. Perfetto al gratin

B10AZzIENDA AGRICOLA VISCONTI
STRADA B0ssoLA 29
Nizza MONFERRATO (AT)
TEL. 0141-721285

Spinaci
Ricchi di ferro piu di ogni altra verdura
a foglia verde ma anche di ossalati,

che ne riducono I’assorbimento.

Cotti o crudi, purché novelli.
Ideali per la frittata

AZIENDA B10AGRICOLA PIANTATELA
Via FONTANA 5
CaMPOMORONE (GE)
TEL. 347-1342912

Radicchio

Verde, rosso o variegato, lungo,
arricciato o a forma di rosa, € una
cicoria coltivata al meglio tra Veneto
e Friuli. Il gusto amarognolo firma
le insalate e le ricette alla brace

Rosa b1 GoriziA ¢/0 BioLaB
VIA DEI VEGETARIANI 2

GORIZIA

TeL. 0481-539877
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Le stelle nell’orto.

Ancheigrandichetf
hannomangiato la foglia

LICIA GRANELLO

“c

ONCETTA SIEDE ACCANTO AL TAVOLO, stacca le cime dai ri-
gogliosi broccoli di Natale eleammassaviaviainuna
grossainsalatiera”. Raccontandoil cenone a casa Cu-
piello, Eduardo De Filippo non puo prescindere dagli
ortaggiinvernali che abitano dasecoli il menu natali-
zio di Napoli e dintorni.
SaraleggendoletantericettedisseminatedaDeFi-
lipponei suoi testiteatrali che la famiglia Iaccarino si
eispiratapertrasformare PuntaCampanella, unage-
nerosa fettadi collina affacciata sul promontorio trai
golfi di Napoli e Salerno, nel piu incredibile orto bio-
logico dell’alta ristorazione italiana. Quella del Don

Alfonso, due stelle Michelin a Sant’Agata sui Due Golfi, Napoli, & un esemplare case history sul
rapporto tra chef e mondo vegetale, diventato una specie di mantra gastronomico.

Una coppia di sposi, il sogno di realizzare un ristorante-simbolo della cucina di territorio, il re-
galo dinozze piu ambito—una casa di proprieta — barattato per un pezzo di terra, tra la dispera-
zione dei famigliari. Erano gli anni Settanta, e nei mercati gli anticrittogamici venivano venduti
aettisulle bancarelle dei mercati, insieme a scope, attaccapanni e spazzole. Accattivanti polveri-
ne rosa da spargere senza troppo curarsi delle grammature. La coscienza del rischio sarebbe ar-

rivata solo molti anni dopo, insieme al dilagare
dellemalattiedegenerativeeallaperditadifer-
tilitadella terra.

Quarant’anni dopo, l'intuizione visionaria
degli Iaccarino & una moda contagiosa, tra
cuochi che vantano prodigiose produzioni or-
ticoleestuolidicommisconvertitiallasemina
dipianticellerare e speciali. Inrealta, lastoria
della cucina italiana e solidamente ancorata
alla coltivazione in proprio. La regina delle
cuoche italiane, la tristellata mantovana Na-
dia Santini, ricorda di quando bambina sua
madre le affidava il compito di controllare la
maturazione di zucche e verze. Una confiden-
za con le buone pratiche dell’orto, che signifi-
cava sapere dove come e quando seminare e
raccogliere. Un rapporto stretto e prezioso
che garantiva freschezza e continuita negli
approvvigionamenti.

Lastandardizzazione della cucina, l'impove-
rimento in quantita e qualita dei mercati rio-
nali, losvilimentodelruolosocio-economicodei
contadinihannoridottoaiminimiterminiilfee-
ling traristoranti e coltivatori, facendo scivola-

re laresponsabilita nelle mani di grossisti e di-
stributori. Risultato: verdure scialbe, saporiin-
certi, ricette forzate a colpi di glutammato e
fondidicottura. Unica alternativa, i fornitoridi
primizie, coniloro piccoli gioielli orticoli, paga-
ti piu delle bistecche. Per fortuna, mentre la ri-
storazione nelle grandi citta cedeva alla ditta-
tura delle verdure seriali, la provincia ha tenu-
tobotta, grazieaiterrenicoltivatidagenitoriin
pensione e giovanotti dalla sensibilita agreste.

Cosi, palmo a palmo, zucchina dopo zucchi-
na, le coltivazionivirtuose e ad hochanno con-
quistato cuore e palato dei cuochi, che hanno
fattodel chilometro zerolalorobandiera. Cer-
to, escludendo il Don Alfonso e pochi altri, dif-
ficile pensare cheigiardini d’erbe posizionati
come quadri d’autore a un passo dai ristoran-
ti possano sopperire per intero alle necessita
delle cucine. Ma piccoli orti comunque cresco-
no: i migliori, senza chimica, né serre riscal-
date.Per melanzane e pomodoricisaratempo
tuttal’estate.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Laricetta

Panna acida e centocchio

per il mio tortino di patate

INGREDIENTI:
1 KG DI PATATE BIANCHE GIOVANI
500 G. DI BURRO SALATO
120 G. DI PANNA
SALE GRIGIO DI GUERANDE
FOGLIOLINE DI CENTOCCHIO (STELLARIA)

ore e mantenerle a temperatura ambiente.

Almomento di servirle, appoggiarle su un piatto pia-
no con qualche granello di sale grigio, la panna acida
e il centocchio, una piccola pianta spontanea,

chiamata anche pianta delle patate, dal sa-
pore tenue e delicato.

Repubbl i ca Nazi onal e 2015-01-18

ersare la pannain unrecipiente freddo, montarla a meta
e aggiungere qualche goccia dilimone.

Conservare in frigo. Pelare le patate, tagliarle a
rondelle sottili in tutta la loro lunghezza con
I'aiuto di una mandolina, arrotolarle su se stesse e po-
sizionarleinunacasseruoladafornoriempitacon bur-
ro salato di Normandia sciolto a bagnomaria, fino a
coprirle completamente. Cuocerlea 100°C per cinque

AN

LO CHEF

RICCARDO
CAMANINI
EILTALENTUOSO
CHEF DI “LIDO 84",
GARDONE RIVIERA,
3 BRESCIA.
ERBE E VERDURE
DELLA CUCINA
SONO RACCOLTE
NELL'ORTO-
GIARDINO A POCHI
PASSI DAL LAGO
DI GARDA
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Alain Ducasse
nella fattoria
diMana
Antonietta

PARIGI
ANGIARE AL TAVOLO della

Regina, ritrovandoil
saporedi carote e
pomodoridiqualche
secolo fa. Maria
Antonietta non amava Versailles e aveva
deciso dirifugiarsi a pochi metri dal

Zucca castello, lontano dai velenidi corte, in un
Dalla “marina”di Chioggia alla “lunga” | angolobucolicoispirato alle Réveriesdi
di Napoli, I’antica cocutia occupa Rousseau. In parte distrutta durante la
il menu dall’aperitivo — semi tostati Rivoluzione, la fattoria della Regina, con

e salati — al dolce (budino), senz
dimenticare i tortelli mantovani

tanto di mulino, granaio, stalle, pollaio, e
campi a perdita d’occhio, & stata
lentamente restaurata. E potrebbe

Orro Bio essere aperta al pubblicol’anno

V1A FiBBIANO 27 prossimo. Maintantoipil curiosi (e
Camaiore (Lu) -,,* facoltosi) potranno avere un assaggio di
Ter. 393-9892012 cio che viene prodotto negli orti di Maria

Antonietta. Il ristorante Plaza Athénée,
dapocoriaperto, sirifornisce nell’orto
della Regina per un nuovo menu
ecoresponsabile. Grazie a una donazione
perilavoridirestauro, Alain Ducasse
raccoglie e cucina le verdure “nobili” di
Versailles. La cucina dello chef
pluristellato non e vegetariana, come
qualcuno ha detto, perché offre pesce

Carciofo proveniente dazone controllate. Le

Spinoso — sardo, d’Albenga — verdure restano comunque il piatto

mammola, da sott’oli (le castraure forte. «Nessuna ordinazione, siamo noi

di Venezia), e amico della digestione checiadattiamo a quellochelaterraci

e nemico del colesterolo. Da il meglio offre» spiega Ducasse. E quindi asparagi

di sé nella ricetta romana al mattone solo tra aprile e giugno, pisellini da
maggio aluglio, barbabietola da ottobre

Concas B1o AZIENDA AGRICOLA amaggio. Per carote, cipolle e patate &

ViaMarco Poro 15 pit facile: cisono tuttol’anno.

ViLLAsor (Ca) Piticheun orto, € unanursery. Ogni

TEL. 346-5762149 verdura viene curata come un bambino.

Non vengono usati pesticidi chimiciele
piante sono annaffiate rigorosamente a
mano, goccia a goccia. Banditi tubie
sistemi automatici. «Il segreto e la giusta
dose d’acqua» racconta Alain Baraton,
capo giardiniere di Versailles. Con troppa
acquale verdure si gonfiano e perdono
sapore. L'orto e fatto di dieci jardinets,
parcelle destinate ai diversi tipi di

= Porri coltura, edialcune serre. I giardinieri
; % Lallium porrum ¢ riceo di vitamine, hanno ritrovfato antiche varieta di
.5 calcioepotassio. Laparteverde intensa | '@Pano,porre altreverdure
-J. : efibrosa siusanelle zuppe, quella aristocratiche dei tempi di Maria
_.® Dbiancain soffritti, insalate Antonietta.
M o al forno con la besciamella Oltre alla suggestione storica, ¢’é una
- ragione concreta per aver sceltol’ortodi
_ . Auzienpa BioAcricora DEL VEccHio Versailles. «E una terra che non & mai
Y Via CARLONA 84 statatrattata con prodottichimicied é

rimasta protetta per secoli» racconta
Ducasse che milita da tempo perla
naturalité anche nell’alta gastronomia.
Ben centoquaranta chefdellarete di
accoglienza Chateaux & Hotels
Collection, fondata da Ducasse, hannoil
proprio orto. Tradiloro si chiamano
“locavori”. Quando sidispone di verdure
cosi fresche, la cucina dev’essere

Cesenarico (FC)
TeL. 0547-671750

oy

¥ 7 i
4

L
.

’n semplice, essenziale, cosi come accade al
. el Plaza Athénée. Con arrivi giornalieri,
| Cime di rapa pochi chilometri di distanza, trail
Si coltiva tra Lazio, Puglia e Campania, momen todellaraccoltae quellq del
la brassica rapa sylvestris, i cui steli, piattoin tgvola passano al assimo (?Fto
boccioli e infiorescenze (i friarielli ore. «Posmam,o offrire ai nostri clientiil
napoletani) vengono “strascinati” massimo dell’eccellenza nel mondo
con le orecchiette vegetale» conclude lo chef francese. Un
sogno da gourmet non alla portata di
AZIENDA BIOAGRICOLA SIMMARANO tutti:ilmenu del ristorante pariginoe a
Km Zero Via SAN FRANCESCO 34 J 380 euro. Un pranzoda Re.
Uno chef con i prodotti MONTESCAGLIOSO (MT) (a.g.)
RELRroprio gate TeL 0835-208759 ,

i © RIPRODUZIONE RISERVATA
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L’incontro. Controcorrente

LA MIA SI CHIAMA

CAZZONERIA
NE SONO

PORTATORE SANO

MI HA SEMPRE

ANCHE QUELLA

CHE ALLA FINE

MI HA CONSENTITO
DI POTER AVERE
TUTTA LUMILTA

NECESSARIA

Ruggen

CHI VIENE Al MIEI CONCERTI LO SA. GUARDO IN BASSO,
VERSO LE PRIME FILE, COME SE SUONASSIINUNCLUB
CI SONO GIOVANI CHE INVECE STANNO SUL PALCO
CON LA TESTA SEMPRE PIEGATA ALL’INDIETRO:

S1 PREPARANO PER QUANDO SUONERANNO A SAN SIRO

Findaitempidelliceo Berchet, a Milano, e sempre stato unodifficile
dainquadrare. “Alla Statalerischiaile botte perché giravo con un vi-
nile di David Bowie sotto il braccio. Provocare mi veniva naturale”.
Anche oggi non scherza: “Dovrei giustificarmi davanti all'intelli-
ghenzia che storce il naso se vado in tv e non mi limito a History
Channel? A me interessa il pubblico, I'indiano di viale Padova che

mi ferma perché mi ha visto su
Italia Uno”. Quanto ai colleghi:
“Sl, se proprio lo vuole sapere a
me non va giu il fatto che Fossati
o De Gregori abbianoil consenso
cheiononho”

Ennco

ANTONIO DIPOLLINA

MILANO
UELLO CHE RUGGERI NON DICE e davvero poca cosa. Il punto e che dice
tutto e anche dipiu, cosi comefa tutto e anche dipiu e traicolleghi
coetanei € nettamente il piu attivo. Vedi anche il libro sbarcato in
autunno su scaffali e simili ( La Brutta Estate, Mondadori) teorica-
mente il suo terzo romanzo, nella pratica il suo primo tentativo di
noirallamilanese compiuto, un’estate pietrificatadicaldo,lecrisiditutto, il pro-
tagonista— giornalista sportivo un po’ corrivo—che siritrova a sbrigare insie-
melafinediun matrimonioel’omicidio efferatissimodell’anzianazia, unicapa-
rente in vita. «Lungi dai confronti, ma se ami Simenon e la sua gente comune a
cuiaccadonofattieccezionali, allafinetivienedascrivere unacosacosi. Altrimo-
tivi? Esistono, altrimenti non si capirebbe perché non c’é quasi piu un cantau-
tore su piazza che non abbia scritto romanzi: la canzone ormai & stretta come
modo espressivo».

Ha passato un’estate a mietere concerti e a inventarsil'idea balzana ma fun-
zionante assai di trascinarsi sul palco per parecchie date Ale&Franz. Loro due,
si, quelli della panchina e dei noir. E suonavano pure, cosi come Ruggeri tenta-
va con risultati un po’ cosi di fare il comico sul palco. Titolo dello spettacolo: Ci
sonouninglese, untedesco e unitaliano,comedabarzellettache Ruggeriten-
tadiraccontare pertuttoil concerto senzariuscirci. Ma come funziona unin-
crocio simile? Esempio: una celebre cosa di Enrico & Il portiere di notte (pe-
raltro pezzo di estrema arditezza, con onanismi dichiarati e se gli si fa spie-
gare cosa ci vede dentro tira fuori cose leggermente blasfeme). Alee Franz, a
quel punto, entrando nella veste dei due killer in bianco e nero recitano:
«Com’é andata larapina all’albergo?». «<Male, sono entrato stanotte pi-
stola allamano, il portiere hareagito, io gliho sparato el’ho mancato».
«Ma come, dai... Eri solo davanti al portiere».

Per esempio. Ma quando Ale e Franz hanno deciso di farsi le vacanze
Ruggerihaproseguitodasolointour, cantandoanchelecosenuove, quel-
le per esempio in cui non chiede tanto, ma basterebbe un paese norma-
le, quelloimpossibile, quellochesiripresenta—dice—innamoratodiun
leader, pronto a farlo vincere ma pronto a farlo fuori se simettessein te-
stadistravincere —servono gli esempi del passato? Oil paese che sisen-
teorfanodicolpose perde certiriferimenti, come Pino Daniele: giorni fa
Ruggerieraad Acerrainconcertoeloharicordatocononestorimpianto
(«Certe cene in cui scopri una persona spiritosissima e poi si finisce a
dire: vediamoci, facciamounacosainsieme, sentiamoci, epoinonsuc-

Repubbl |

cede, e poi e tardi»). Il rimpianto come cifra, per non dire, fardello imperituro
perilnostro, quel non so che di irrisolto, questioni di consenso e immagine che
ti porti appresso: puoi aver scritto una sequenza di canzoni irripetibili, averle
cantate e fatte cantare ai migliori ma se sei neghittoso la paghi sempre e so-
prattutto ti convinci di averla pagata sempre. Puoi fregartene —lo fanno a mi-
lioni —lui non ciriesce.

La famosa intellighenzia che gli darebbe contro storce il naso per certe cose
tvdilargo consumo, all'insegna di misteri, visioni, apparizioni e sparizioni: «Be-
ne, ma ai piu temo che siano sfuggiti i programmi-chicca fatti sulla storia del
rock,da History Channelaicanalidigitalidella Rai.Sonosfuggitiperchél’ascolto
eradello 0,6 per cento, insieme alla mia passione almassimo e alguadagno a ze-
ro. Italia Unoinvece paga: i dischi che sono venuti dopo li ha pagati la televisio-
ne». E precisa: «Devo giustificarmi? Mah. Mi interessa il pubblico, 1'extracomu-
nitario che mi ferma per strada e mi ha visto li: per lui, ma anche peril resto del-
lagenteseisempre e soprattuttol'ultima cosache haifatto. Cosafaccio, mimet-
to aspiegare Polveree il punk all'indiano di viale Padova?».

Aben guardare, la sua miscela diriferimenti culturali pop e non pop & da per-
dere la testa. Ruggeri twitta in favore dei palestinesi nonché della liberta di cu-
raper le staminali, ha collaborazioni e amicizie di quelle sinistrissime, passioni
sfrenate per Woody Allen e Tom Waits e una storia per cui bisogna affondare a
quei tempi 13, il liceo Berchet di Milano («Gad Lerner era il piu pacato di tutti»)
e lui era diciamo di quelli che non capivano I'ostracismo a D’Annunzio non tan-
toper D’ Annunzio quanto perl’ostracismo e daliaun passo c¢’e Pasolini comeri-
ferimento («Eraunuomo libero»). Se € complicato mettere ordine nelle cose di
oggi figuriamociin quelle di allora: «Rischiai le botte, botte vere, perché giravo
in Statale con un vinile di David Bowie sotto il braccio. Bowie, capisce? E allora
mi veniva naturale provocare di pit, mettermi a giocare pericolosamente con
gli Sparks, quelli col cantante coi baffetti un po’ cosi (appenarivisti sul palco in
un blitz-memorabilia a Londra): lei pensa che in giro ti lasciassero il tempo di
spiegare ericordare le ironie di Chaplin sul nazismo, la caricatura di stili e pote-
ri o qualcosa di simile, peraltro tutto coltivato a piene mani da artisti ebrei che
eranomieiidoliassoluti? Figuriamoci, equindisonodiventatounodellaltrapar-
te o almeno uno che si doveva inquadrarlo, stavo per dire incastrarlo, politica-
mente». Eppure. «<Bene, aspanne credoin carriera di aver fatto centocinquanta
feste dell’Unita. Poi ho fatto due concerti per An. Mettiamo che io abbia dei fan
di destra, non hanno mai protestato per le feste dell’Unita. Sicuramente ho in-
vece dei fan di sinistra, che hanno protestato assai per quei due concerti».

Ma come dettoil tentativo sarebbe quello di saltare 1'intero discorso e prova-
re a convincere lui per primo che uno che ha dato alle stampe quel pugno di can-
zoni da gloria e storia potrebbe trovare pace. Chissa. Se uno ha scritto una cosa
per cui chiunque, in futuro, andando al mare d’'inverno si mette a canticchiare
languido, che altro gliserve? «Se € per quello Thomas Mann sul mare in inverno
ci ha costruito una carriera» ti fulmina con una battuta di quell'umorismo —
niente male—alargoraggio chelo porta all'irriverenza vera, chiunque civada
dimezzo.«Sichiamacazzoneria. Nesonoportatoresanodasempre,emihasem-
preun po’ fregato. Ma & anche quella che mi ha consentito l'umilta necessaria:
chiviene a vedermi puo6 notare che io mi muovo guardando quelli delle prime fi-
le, guardo in basso, come se suonassi nei club come una volta. Ci sono certi, coe-

tanei, ma soprattuttoigiovani, che invece li vedi sul palcoritti con la testa, pie-
gataall'indietro: stanno preparandosi per quando suoneranno a San Siro».

Ruggeri, perdire, € unaspecie dienciclopedia vivente del festival di Sanremo
(quest’annosisalta, ritardo di preparazione del nuovodisco) e puo com-
muoversiseparteil filmatodiLauraLuca (Domani, domani).Lohavin-
toduevolte, quelladi Misterodasoloamo’di consacrazione, malavol-
ta del trio con Morandi e Tozzi & stata l’apoteosi pop: «C’era il testo,
c’eravamo noi tre, toccava dividersi le strofe. A me tocca quella che
dice: perché la guerra, la carestia, non sono scene viste in tv, eccete-
ra.loguardo gli altri e dico: ragazzi, € una cazzata troppo grossa, non
me la sento». E cosi? «Morandi mi guarda e dice: la canto io. Perché
ioinveceaquestacosacicredo. Avevaovviamenteragionelui. Se
luivainconcerto e urla al pubblico “viamo tutti” loportanoin
trionfo, se lo facessi io penserebbero che li sto prendendo
perifondelli».

E appunto la questione diventa capire il ruolo oggi di
Ruggeri e del gruppone di allora, soloricordi o cosa, chis-
sa, a ognuno la sua scelta. E torna quella cosa impossibi-
le ormai da aggiustare, la sua voglia di consensi allarga-
ti, ilfatto che si «ame sta qui che Fossati o De Gregori ab-
biano quell'immagine e quel consenso e io no». Il Fossa-

ti, peraltro, chehascrittotantoperlaMannoiaanchelui,
o il De Gregori su cui esiste un precedente abbastanza
sconosciuto. Sta anche su YouTube: lui, Ruggeri, Mim-
mo Locasciulli, insieme unaserada Francesco, saltafuo-
y riunacanzone che vanell’album diLocasciulli. Sichiama
Olio sull’acqua: magarieraunpo’ darifinire, magariilme-
morabile sta altrove, mala firma di tutti e tre su una canzo-
ne sola fa comunque un bell’effetto, quasi da cancellare tutti
i piccoli rimpianti, rancori e affini e continuare a immaginare
storie di quellavoltala.

CERTE CENE IN CUI SCOPRI UNA PERSONA
SPIRITOSISSIMA E POI Sl FINISCE A DIRE:
VEDIAMOCI, FACCIAMO UNA COSA INSIEME,
SENTIAMOCI, E POl NON SUCCEDE

E POI E TARDI. PER ESEMPIO PINO DANIELE...
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